


Den 16 oktober 1953 höll Fidel Castro sitt försvarstal inför 
Batistadiktaturens domare på Kuba. Han åtalades för 
överfallet på Moncadakasernen i Santiago de Cuba den 26 
juli samma år. Överfallet hade misslyckats, och många av 
de som deltog hade tagits tillfånga och mördats brutalt. 

Fidels försvarstal avslöjar obarmhärtigt regimens tyranni 
och stakar ut ett program för ett nytt Kuba. Detta nya Kuba 
har sedan revolutionens seger 1959 förverkligats steg för 
steg, trots USA:s väpnade aktioner, propagandakampanjer 
och över 50 år av ekonomisk krigföring och blockad.

Talet fick namn efter sin sista mening – La Historia 
me Absolverá – Historien skall frikänna mig. Det 
smugglades ut ur fängelset, trycktes i största hemlighet 
och spreds genom underjordiskt arbete över hela Kuba. 
Detta blev programmet för upproret mot diktaturen, 
Moncadarörelsen.
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Det gläder mig att med några korta ord få presentera 
denna tredje svenska upplaga av Historien skall frikänna mig 
för läsarna.

Det ni kommer att läsa i denna bok är innehållet i mitt 
försvarstal den 16 oktober 1953 i Santiago de Cuba under 
slutpläderingen i målet mot de anklagade för delaktighet 
i angreppen den 26 juli på Moncadakasernen i Santiago 
och kasernen i Bayamo, uppkallad efter Carlos Manuel de 
Céspedes.

Aktionerna den 26 juli 1953 hade organiserats med en 
stor grupp unga kubaner som var fast beslutna att ta upp 
aktiv och direkt kamp mot den reaktionära diktatur, som 
upprättats på Kuba genom statskuppen den 10 mars 1952, 
då landets dåvarande konstitutionella regering störtades. 

Efter det taktiska bakslag som misslyckandet att inta 
de två militärförläggningarna innebar – vår tanke hade 
varit att inta kasernerna och sedan uppmana folket att 
göra uppror mot den tyranniska regimen – föll många av 
deltagarna i händerna på förtryckets styrkor och torterades 
och mördades. Andra av oss greps, sattes i fängelse och 
ställdes inför domstol.

Rättegången mot mig hölls skild från de övriga an
klagades, av skäl som jag förklarar i det försvarstal som 
jag sedan rekonstruerade i fängelset och lyckades smugg
la ut till mina kamrater utanför murarna. Med stor upp
finningsrikedom och effektivt arbete kunde de sedan sätta 
och trycka texten i en broschyr, som spreds i hela landet 

Förord till den tredje upplagan

av Fidel Castro 1993



8

Svensk-Kubanska Föreningen
www.svensk-kubanska.se

Historien skall frikänna mig
Förord av Fidell Castro 1993

trots de mycket svåra omständigheter som underjordiskt 
arbete innebär, när alla revolutionära kämpar utsätts för 
järnhård förföljelse.

Som ni själva kan konstatera försökte jag under rätte
gången utveckla mina argument i tre huvudriktningar: 
först och främst att avslöja de-facto-regimens brott mot 
våra självuppoffrande och hjältemodiga kamrater; för det 
andra att med så många juridiska, moraliska och polit
iska skäl som möjligt plädera för det nödvändiga och 
berättigade i aktivt motstånd och direkt kamp mot det 
olagliga förtrycket och diktaturen; och till slut att sam
manhängande och logiskt förklara den tidens kubanska 
samhälles avarter och det revolutionära innehållet i mon
cadisternas handlingsprogram för att bekämpa dessa av
arter. Det handlade om att förvandla oss från anklagade 
till åklagare.

Angreppet på kasernerna i Santiago de Cuba och 
Bayamo misslyckades militärt på grund av tillfälligheter 
som jag förklarade inför den domstol som rannsakade 
mig, men, som jag sagt i andra sammanhang: det innebar 
en enastående moralisk och politisk seger för Kubas folk. 
I förvandlingen av motgången till seger spelade sprid
ningen av det revolutionära tänkesättet och programmet i 
Historien skall frikänna mig en avgörande roll. 

Detta program, Moncada-programmet, har analyserats 
och tolkats ett otal gånger. Helt klart är det ännu inget 
socialistiskt program, och det hade varit omöjligt under 
Kubas dåvarande omständigheter. Men den uppmärk
samme läsaren kan förnimma att det var ett program som 
siktade mot socialismen som enda möjliga lösning på det 
kubanska samhällets problem. Det var min övertygelse då, 
och det förblir jag fullständigt säker på, fortfarande efter 
40 år och efter den senaste tidens dramatiska händelser.

Vi lever nu i en tid av reaktionärt uppsving i världen. 
Våra dagars värld med ett maktcentrum har redan avslöjat 
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det hot den riktar mot mänskligheten och särskilt mot de 
folk som motsätter sig imperiets vilja. Men så kommer 
det inte att förbli i evighet. Förr eller senare kommer den 
reaktionära flodvågen oundvikligen att följas av en ny 
framstegsvänlig och revolutionär våg i världen. 

Därför är det så viktigt att de krafter runt om i världen 
som håller fast vid det mänskliga framåtskridandets ädla 
ideal kan stå emot trycket och försvara dessa ideal och 
värden, så att hoppet kan överleva i beredskap för den 
stund som kommer. I denna kamp har Kuba tilldelats 
en särskild roll, som vi kubaner har tagit på oss med all 
vår beslutsamhet och är beredda att föra fram med all vår 
förmåga och kraft. Vi räknar med solidariteten och stödet 
från alla dem i världen som inser farorna i den nuvarande 
internationella situationen och som inte resignerar inför 
nederlaget och framför allt inte opportunistiskt och fegt 
förnekar sin övertygelse. De är många fler än det kan 
tyckas.

Vi vet mycket väl att den kubanska revolutionen har 
många och mycket trofasta vänner bland svenskarna. Till 
alla dem sänder jag en hälsning och försäkrar dem, i det 
kubanska folkets namn, att de kan lita på att vi kubaner 
också i fortsättningen kommer att leva upp till det för
troende de har givit oss.

Fidel Castro Ruz
Havanna, juli 1993
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Modellfoto av
Moncadakasernen och 
karta över Moncada 
med omgivningar i 
Santiago de Cuba
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La Historia me Absolverá – Historien skall frikänna mig 
– är slutorden i det fem timmar långa försvarstal som 
Fidel Castro höll inför domstolen i ett litet sjukhusrum i 
Santiago de Cuba den 16 oktober 1953. Castro stod åtalad 
för att ha organiserat överfallet på militärförläggningen 
Moncada den 26 juli samma år. Den revolutionära rörelsen 
föreföll krossad. Många av dess medlemmar hade mördats 
i ett blodbad som följde på den misslyckade aktionen och 
Castro själv hade suttit i ensamcell i 76 dagar, hänvisad till 
att förbereda sitt försvar utan referenslitteratur och utan 
juridisk assistens.

När den 27-årige upprorsledaren Fidel Castro trädde 
inför sina domare hade han ingen nåd att vänta. Han 
formade sitt försvarstal till ett revolutionärt program och 
till en hänsynslös anklagelse mot diktatorn Fulgencio 
Batistas korrumperade regim.

Talet improviserades på platsen och hade små möj
ligheter att nå utanför väggarna till det sjukrum där rätte
gången hölls. När det så småningom publicerades ge
nom djärva insatser av hans kamrater blev det ett vapen 
i befrielserörelsens ideologiska propaganda. Efter den 
kubanska revolutionens triumf framstår det som ett av de 
märkligaste dokumenten i historien om folkens kamp för 
frihet och oberoende.

Introduktion

av Sven Wernström 1968
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Bakgrunden

Tillståndet på Kuba under 50-talet var i stor utsträckning 
detsamma som tillståndet i hela Latinamerika i dag. Det 
har ingående analyserats av Robin Blackburn i hans upp
sats Den cubanska revolutionens sociologi och det beskrivs 
också av Fidel Castro i La Historia me Absolverá. Här ska 
bara nämnas några data av betydelse för händelserna vid 
Moncada.

Fulgencio Batista grep makten på Kuba första gången 
i ett kaotiskt ögonblick 1933 då en annan tyrann, Gerardo 
Machado, hade störtats. Händelsen är känd som ”sergean
ternas uppror.” Batista utnämnde sig till överste och för
följde sina meningsmotståndare så effektivt att han fak
tiskt lyckades skapa ett slags ordning i landet.

1944 hölls val, delvis under påtryckningar från USA, 
och Batista förlorade. Hans efterföljare blev Grau San 
Martín från Partido Auténtico. Fyra år senare blev Carlos 
Prío från samma parti president.

Inför valet 1952 ställde Batista åter upp som kandidat. 
Hans motståndare var Carlos Hevia från Partido Auténtico 
och Roberto Agramonte från Partido Ortodoxo. Det sist
nämnda partiet hade som huvudpunkt på sitt program att 
bekämpa korruptionen.

Under sin tid som president hade Batista, som kom 
från en enkel arbetarmiljö, gjort sig en ansenlig förmögen
het, placerat stora summor i utländska banker och köpt 
värdesäkra egendomar i USA. Samma svindel hade fortsatt 
under president Príos regim. När nu Partido Ortodoxo tog 
upp kampen mot korruptionen var det inget tvivel om att 
detta parti skulle vinna valet. Det bekräftades också av en 
opinionsundersökning den 1 mars, vilken dessutom visade 
att Batista var den minst populäre av de tre kandidaterna.

Valet skulle hållas den 1 juni 1952. Batista gick händel
serna i förväg genom en statskupp. Natten till den 10 mars 
tog han befälet över Kubas största militärförläggning, 
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Campamento Columbia i Havanna, och därmed över hela 
landet. Kuppen var helt oblodig – det var först senare som 
blod skulle komma att flyta.

Det bör ha väckt bestörtning vid domstolen i Havanna 
när en 25-årig, nyligen utexaminerad advokat några veckor 
efter kuppen dök upp med en skrivelse där han anklagade 
diktatorn för att ha gripit makten med olagliga medel och 
krävde att få honom åtalad och dömd för brott mot kon
stitutionen. Skrivelsen kan möjligen ha plågat domarnas 
samveten, men den föranledde naturligtvis ingen åtgärd.

Fidel Castro

Spanjoren Angel Castro y Argiz kom till Kuba någon 
gång vid sekelskiftet. Vid sin död i oktober 1956 var han 
välbeställd plantageägare och hade skrapat ihop en halv 
miljon dollar. Han var gift två gånger. I det första äkten
skapet hade han fem barn, bland dem dottern Lidia. Med 
sin andra fru Lina Ruz hade han sju barn, Angela, Ramón, 
Fidel, Raúl, Juana, Emma och Agustina.

Fidel Castro Ruz föddes den 13 augusti 1926 på familj
ens sockerplantage i Mayarí i norra Oriente. Det har fram
hållits att han tidigt kom i kontakt med sitt lands fattigdom, 
den fanns runt omkring honom på provinsens slätter och 
i dess berg där folk levde på svältgränsen och utan tillgång 
till skolor, sjukvård eller någon som helst social trygghet.

Själv fick han naturligtvis studera, först i Santiago, 
sedan i jesuitskolan Belén i Havanna där han tog studen
ten. 1945 började han studera juridik vid Havannas uni
versitet.

Redan vid Belén hade han visat sig vara en framstående 
studiebegåvning och dessutom en god idrottsman med en 
utomordentlig fysik. Vid universitetet fick han ett nytt och 
livsavgörande intresse i politiken. Till hans många talanger 
hörde en utpräglad talarbegåvning som han nu fick tillfälle 
att utveckla.
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Två år efter det han inträtt vid universitetet var han 
med om sitt första politiska misslyckande. I Oriente höll 
1947 en frivilligstyrka på att utrustas för en expedition 
avsedd att störta den ökände diktatorn Rafael Trujillo i den 
närbelägna Dominikanska Republiken. En dominikansk 
general bekostade äventyret och den kubanske presidenten 
Grau San Martín tycktes godkänna det i tysthet.

Fidel Castro anslöt sig till invasionsstyrkan. Saken blev 
dock känd innan männen kom fram, och dominikanska 
protester tvingade kubanska flottan att stoppa aktionen. 
För att undvika att bli arresterad hoppade Fidel överbord 
tillsammans med två kamrater och simmade sex kilometer 
tillbaka till Kuba.

Åter i Havanna fortsatte han sin politiska aktivitet, 
bland annat med att bekämpa rasdiskrimineringen vid 
universitetet. Han blev vice ordförande och senare ordför
ande i juridiska studentföreningen.

I april 1948 var det dags för nästa aktion i utlandet. 
Då höll Panamerikanska Unionen sin nionde konferens i 
Bogotá. Det var där det beryktade OAS (Organization of 
American States) skulle bildas. Bland de nordamerikanska 
delegaterna befann sig general George C Marshall. I avsikt 
att sabotera konferensen – och särskilt att förhindra att 
USA:s interventionsklausul blev antagen – hade en anti
imperialistisk studentkongress organiserats i den colom
bianska huvudstaden. Fidel Castro reste dit som en av de 
kubanska delegaterna.

Det var vid detta tillfälle den colombianska violencian 
skulle bryta ut i ett femårigt krig som skulle kosta 300 000 
människor livet och utmynna i den överenskommelse 
mellan liberala och konservativa som ännu gäller och som 
innebär att de avlöser varandra vid regeringsmakten.
I Bogotá råkade Fidel Castro och hans kamrater genast i 
svårigheter då de distribuerade flygblad riktade mot USA 
och kungjorde ett program där de krävde slut på Trujillos 
blodiga regim i Dominikanska Republiken, oberoende åt 
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Puerto Rico och Panamákanalen åt Panamá.
Det mord som kom att utlösa violencian förövades den 

9 april. Offret var en framstående liberal, Jorge Eliécer 
Gaitán, och dådet förövades på öppen gata av en okänd 
man som omedelbart lynchades av de kringstående.

Nyheten om mordet spreds snabbt i Bogotá och gav 
upphov till våldsamma oroligheter. Kommunisterna ocku
perade regeringsbyggnaden och förklarade att revolutionen 
hade inletts. De liberala studenterna beväpnade sig och 
gick bärsärkagång i staden och plundrade butiker. Fidel 
Castro uppges ha försökt organisera de rasande liberala 
studenthoparna men misslyckats.

Vilka krafter som låg bakom mordet på Gaitán blev 
aldrig klarlagt. Den liberale presidenten Ospina kom över
ens med de konservativa om att anklaga studenterna för 
alla de oroligheter som sedan kom att sammanfattas under 
beteckningen El Bogotazo.

Fidel Castro och hans kamrater sökte skydd på kuban
ska ambassaden och lyckades därifrån ta sig tillbaka till 
Havanna.

Castros deltagande i konspirationen mot Trujillo och 
i den colombianska studentaktionen får sitt historiska in
tresse som tidiga bevis för den internationella inriktningen 
av hans revolutionära ambitioner.

I oktober 1948 gifte sig Fidel med en studentkamrat, 
Mirta Díaz Balart, och året därpå fick de en son. Äkten
skapet upplöstes efter några få år.

1950 avslutade Fidel sina studier och öppnade advokat
byrå. Hans sociala och politiska intressen fick honom att 
åta sig fall som var föga inkomstbringande. Han tillhörde 
Partido Ortodoxo och hade redan ett par år tidigare röstat 
på dess kandidat, den hederlige och ansedde Eduardo 
Chibás, som emellertid förlorade valet. Det var samme 
Chibás som begick dramatiskt självmord under en radio
utsändning och vars sista tal fanns bandat och var avsett att 
sändas ut till kubanska folket efter överfallet på Moncada.
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1952 ställde Fidel Castro upp som kandidat till kon
gressen i det val som skulle ha hållits den 1 juni men som 
förhindrades genom Batistas statskupp.

När domstolen i Havanna vägrade att använda lagen 
mot Batista, beslöt Fidel Castro att organisera ett väpnat 
uppror.

Moncada

Anfallet på Cuartel Moncada var förberett med största 
omsorg och hade kostat stora uppoffringar för dem som 
utsetts att delta. Männen hade tränats på olika platser i 
landet men aldrig i närheten av Santiago. Många av dem 
kom från Havanna och Pinar del Río, alltså från motsatta 
änden av den långsträckta ön. Flera av dem hade satsat allt 
de ägde i företaget. Antalet tillgängliga vapen fick till slut 
bestämma styrkans numerär: det blev knappt tvåhundra 
man.

Deltagarna samlades på en bondgård som hette Sibo
ney sjutton kilometer utanför Santiago. I gruppen fanns 
också två kvinnor, Melba Hernández och Haydée Santa
maría, som båda skulle överleva bataljen och få framtida 
uppgifter i den kubanska revolutionen.

Tidpunkten för anfallet var bestämd till klockan 5.15 
på morgonen den 26 juli 1953. I Santiago pågick den årliga 
karnevalen, ett evenemang som drar till sig mycket folk 
och gör att främlingar inte väcker någon uppmärksamhet 
i staden.

Vapen och uniformer hade smugglats till gården, en 
del i lådor märkta ”Fågelfrö”, andra i deltagarnas bagage. 
Haydée Santamaría har berättat att en soldat råkade stöta 
till hennes tunga väskor på tåget och frågade vad de inne
höll. Hon svarade att det var böcker. Soldaten började 
flirta med henne och hjälpte henne att bära väskorna av 
tåget utan att ana vad han medverkade till.

Några timmar innan aktionen skulle börja anlände 
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Fidel Castro till gården och redogjorde för planens när
mare detaljer. Moncada var landets näst största militär
förläggning med tusentals soldater och en stor vapen
arsenal. Rebellerna skulle först ta Moncada, sedan radio
stationerna i Santiago. Över radion skulle de kalla stadens 
invånare till kamp och beväpna dem från förläggningen. 
Därmed skulle revolutionen vara i full gång.

Fidel gav de tveksamma en sista chans att dra sig ur 
företaget. Ingen lämnade gruppen. Han erinrade om dis
proportionen mellan angripare och försvarare: för var och 
en av rebellerna skulle det finnas tio eller femton soldater. 
Överraskningsmomentet skulle vara avgörande. Målet var 
att ta förläggningen utan att lossa ett skott.

Sedan talade han om soldaternas psykologi. En soldat 
handlar bara på order eller i självförsvar när han ser sig 
angripen. Om han inte får någon order och inte hör några 
skott vet han inte vad han ska göra och reagerar inte.

– Det som betyder något i stridens stund är motstånd
arens kvalitet, inte hans kvantitet. Med sina stora krigs
parader har Batista velat sprida myten om de moderna 
vapnen och få oss att tro att folkets öppna och direkta 
kamp mot tyranniet är omöjlig och få folket att känna 
sig maktlöst. Ni ska visa att detta är lögn och att ingen 
armé är oövervinnerlig om man är beslutsam och modig. 
Och om vi misslyckas – för vi måste även räkna med den 
möjligheten – så kommer vår aktion att bli ett exempel. 
Nya kämpar kommer att ta upp våra vapen.

De uniformer som delades ut var desamma som Batistas 
soldater använde. Endast en detalj skilde dem åt – rebell
erna fick svarta bälten i stället för de rödbruna som sol
daterna bar. Männen tog på sig uniformerna utanpå sina 
egna kläder.

Till utrustningen hörde sexton bilar som skulle trans
portera rebellerna från Siboney till Moncada. Klockan 
4.45 började man dela upp kamraterna på fordonen. På 
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utsatt tid satte sig karavanen i rörelse.
I de tre första bilarna färdades Abel Santamarías grupp 

som skulle ta Civilsjukhuset, Hospital Civil. I den fjärde 
bilen åkte Raúl Castros grupp som skulle ta Justitie
palatset, Palacio de Justícia. Båda byggnaderna låg alldeles 
intill Moncada och erbjöd goda ställningar för beskjutning 
av förläggningen.

I den femte bilen åkte förtruppen som skulle bereda 
de övriga inträde i Moncada. Den bestod av åtta man med 
sergeants gradbeteckningar.

Vid ratten i den sjätte bilen satt Fidel Castro. Därefter 
följde huvudstyrkans bilar. Sist i den långa raden färdades 
Melba Hernández och Haydée Santamaría, förvandlade 
till sjuksköterskor, och expeditionens läkare dr Muñoz.

Färden gick utan missöden. Bilarna rullade in på San
tiagos morgontomma gator och delade upp sig i grupper. 
De fyra första körde vidare mot sina respektive mål, medan 
huvudstyrkan med sin förtrupp tog sig in på den gata som 
ledde rakt fram till Moncadas postering 3.

Cuartel Moncada liknade mera ett fort än en kasern. 
Huvudbyggnaden hade platta tak med bröstvärn. Kasern
området var omgivet av krenelerade murar. Infarterna 
kantades av bunkrar med smala skottgluggar. Anlägg
ningen var beväpnad med kulsprutor och byggd för att 
kunna försvaras. Ingångarna skyddades av vaktposter och 
kring området cirkulerade en rörlig patrull beväpnad med 
kulsprutepistoler.

Att företaget misslyckades och den kubanska revolu
tionen kom att försenas sex år tycks ha berott på några 
små tillfälligheter under en enda minut i anfallets början. 
Följande händelseförlopp har kunnat rekonstrueras:

Fidel Castro lät sin Buick sakta farten för att ge för
truppen tid att göra sitt jobb. Förtruppens bil rullade fram 
mot postering 3. Ett kvarter från målet passerade den 
två man ur den rörliga posteringen, som enligt tidigare 
rekognosceringar inte borde ha befunnit sig där just då. 
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När dessa båda soldater såg en bil full med sergeanter 
ställde de sig i givakt. Bilen fortsatte fram till postering 3 
och stannade framför kedjan som spärrade infarten. De 
åtta ”sergeanterna” sprang ur bilen och en av dem ropade:

– Öppna! Här kommer generalen!
Denna fras var noga inövad för att skrämma vakt

manskapet och fick väntad effekt. Vid ropet att generalen 
kom trodde de att det rörde sig om Batista. Skräckslagna 
skyldrade de gevär. När tre av sergeanterna gick fram till 
dem och tog ifrån dem deras Springfields lämnade de utan 
vidare ifrån sig vapnen och retirerade in i förläggningen. 
Sergeanterna lossade kedjan.

En korpral som också befann sig vid posteringen höjde 
handen mot larmklockan. Kanske hade han fattat miss
tankar, kanske ville han väcka upp förläggningen för att ta 
emot generalen. Han hann utlösa larmet innan han fälldes 
av ett skott. Men vägen in i Moncada låg fri och det fanns 
fortfarande tid att genomföra aktionen.

Ett kvarter därifrån hade Fidel stannat sin bil och 
väntade med blicken fästad på de båda soldaterna ur den 
rörliga patrullen som inte borde ha varit där. I baksätet 
hade hans kamrater fått syn på en sergeant som närmade 
sig från en tvärgata med en påse i handen och ett miss
troget uttryck i ansiktet.

Soldaterna ur den rörliga patrullen stod vända mot för
läggningen och såg ”sergeanterna” avväpna vakterna. Om 
de ingrep med sina kpistar skulle förtruppen vara förlorad. 
Fidel sa:

– Vamos a arrestarlos. Låt oss arrestera dem.
Han körde fram till trottoarkanten, drog sin pistol och 
öppnade bildörren.

Det är högst troligt att meningens siste plural-s föll 
bort, som det ofta gör i latinamerikanskt uttal. I varje 
fall trodde kamraterna i baksätet att uppmaningen gällde 
sergeanten med påsen. Denne hade nu nått fram till bilen. 
En av männen i baksätet drog sin pistol, öppnade bildörren 
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och ropade: Halt!
De båda soldaterna ur den rörliga patrullen snurrade 

runt och pekade på Fidel med sina kpistar. Fidel gjorde 
en rivstart och vräkte bilen mot dem men fastnade på 
trottoarkanten. Det var dock tillräckligt för att soldaterna 
skulle ta till flykten.

Den av kamraterna som ropat halt kastades ur bilen vid 
rivstarten och rullade runt på trottoaren. Sergeanten med 
påsen förde handen till pistolhölstret men föll för några 
skott från den tredje bilen i raden. Då började larmklockan 
ringa vid Cuartel Moncada. 

Förtruppen hade rusat in på kaserngården och fortsatt 
uppför trappan till huvudbyggnaden. Under första vån
ingens balkong fann den en rad sängar med yrvakna 
soldater. Det var en förstärkning som kommit till för
läggningen under karnevalen och som inte fått rum i 
sovsalarna. De fick order att lägga sig under sängarna och 
lydde ögonblickligen. Samtidigt strömmade halvklädda 
soldater ut ur logementen och höjde händerna inför an
griparnas vapen.

I angreppets första minut fann förtruppen att den hade 
tillfångatagit ett femtiotal soldater. Men flera strömmade 
ut från alla håll, och de åtta i förtruppen märkte snart att 
ingen hade följt dem in genom den öppnade infarten. De 
var ensamma mot övermakten. Anfallet hade misslyckats.

Skottlossningen mot sergeanten med påsen hade avslöjat 
angriparna medan huvudstyrkan ännu befann sig utanför 
kasernområdet. Karavanen av bilar hade order att stanna 
när Fidels bil stannade. De flesta av männen var obekanta 
med lokaliteterna på platsen, de strömmade ut ur bilarna 
och angrep närmaste byggnad som var militärsjukhuset.

Fidel försökte kalla sina män tillbaka till ordningen 
men kunde inte göra sig hörd. Han återvände till sin Buick 
och försökte få igång den. Den lät sig inte rubbas. Han var 
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rasande. Han gjorde ett nytt försök att samla männen. När 
detta inte lyckades öppnade han eld mot förläggningen 
från den plats där han stod. Gatan framför postering 3 
låg redan mitt i försvararnas kulregn och var omöjlig att 
forcera.

Medan allt ännu var tyst och stilla nådde Abel Santamaría 
fram till Hospital Civil. Han lämnade bilen följd av sina 
kamrater och ropade till den ensamme soldaten vid entrén:

– Batista är död! Leve revolutionen! Du är anhållen!
Soldaten lät avväpna sig utan att göra motstånd. Abel 

satte tre kamrater att bevaka ingången och sände de 
övriga att inta ställningar vid sjukhusets fönster, varifrån 
de kunde beskjuta Moncadas bakre kaserngård. Så långt 
hade de hunnit när de första skotten föll och larmklockan 
började ringa.

Melba Hernández, Haydée Santamaría och doktor 
Muñoz gjorde sig beredda att ta emot de sårade. Den första 
blev en full löjtnant som kom direkt från karnevalen och 
viftade med en pistol på gatan och ropade: Ge er! Ge er!

Raúl Castro och hans män höll på att köra förbi Palacio 
de Justícia utan att känna igen byggnaden. De backade 
tillbaka och lyckades anhålla vaktposten innan denne 
hann slå larm. Innanför porten fanns bara en gammal 
nattvakt. Han visade dem upp på takterrassen, varifrån 
de hade en utomordentlig utsikt över Moncada och goda 
skytteställningar bakom bröstvärnen.

För gruppen kring Fidel Castro stod det klart att varje 
försök att tränga in i Moncada var dömt att misslyckas. 
Männen intog ställningar var de kunde komma åt och 
fortsatte beskjutningen från utsidan. Situationen var 
ytterligt förvirrad. Från karnevalen nere i staden kom 
hemvändande soldater och frågade angriparna vad det 
rörde sig om. Rebellerna sa åt dem att ge sig iväg därifrån, 
och soldaterna tycks tacksamt ha lytt uppmaningen.
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Innanför förläggningens murar befann sig de åtta ur 
förtruppen. De skyddades till en början av sina uniformer 
och utkämpade närkamper med enstaka motståndare. 
Några av dem tog ställning i barberarens lokal som snart 
blockerades av en kulspruta på gården. Så småningom 
upptäckte försvararna att angriparna kunde kännas igen 
på brister i uniformeringen: de saknade huvudbonader 
och reglementsenliga skor.

Försvaret leddes av major Rafael Morales Sánchez. 
Denne berättade senare i en intervju att han egentligen 
inte alls hade något med Moncada att göra, han råkade bara 
befinna sig där när anfallet började. Chef vid Moncada var 
överste Chaviano. Morales Sánchez fann översten bakom 
en byrå, där han satt nervös och uppskärrad med en telefon 
och försökte kalla på förstärkningar från Havanna. Enligt 
Morales Sánchez stammade Chaviano av rädsla när han 
beordrade honom att överta befälet.

Morales Sánchez gick lugnt till verket, samlade ihop 
officerarna och placerade ut förläggningens folk på strate
giska punkter. Därefter var Moncada ointagligt även för 
en mångdubbelt större styrka än den Fidel Castro förfog
ade över.

Morales Sánchez är när detta skrivs 65 år gammal, bor 
i Santiago och åtnjuter militärpension, vilket kan förtjäna 
nämnas som ett exempel på hur revolutionen behandlade 
sina besegrade motståndare.

Striden pågick i ett par timmar. När det stod klart att 
ingenting mer skulle kunna uträttas började Fidel dra 
tillbaka sina styrkor i grupper om 8-10 man. På gården 
Siboney sammanträffade 38 modfällda kämpar. De öv
riga hade spritt sig i staden. En snabb överläggning resul
terade i att 20 man gav upp och de övriga följde Fidel upp 
i bergen med de vapen som återstod.

På Hospital Civil fängslades Abel Santamaría och hans 
män av en grupp soldater. De hade lagt sig i sjukhusets 
sängar och personalen förklarade att de var patienter. De 
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föll offer för en angivare, en journalist som befann sig 
på sjukhuset och som pekade ut dem för soldaterna. Han 
dömdes senare till 30 års fängelse för detta brott. Dagarna 
efter överfallet kunde han röra sig fritt i Moncada, varifrån 
han bidragit med viktiga fotografiska vittnesmål om 
Batistas grundliga hämnd på de tillfångatagna rebellerna.

Uppe i bergen omringades Fidel Castro och hans män 
av arméns soldater. Några av männen lyckades slinka ut 
mellan fiendens linjer. Fidel Castro själv och två av hans 
kamrater överraskades när de låg och sov i en lerhydda. 
De var hungriga och uttröttade och skulle ha haft små 
möjligheter att klara en belägring.

En av dem som greps tillsammans med Fidel var Oscar 
Alcalde, Kubas ambassadör i Stockholm från årsskiftet 
1967–68.

De hade turen att bli tillfångatagna av en hederlig 
militär, en löjtnant som trotsade sina överordnades order 
och förde fångarna levande till fängelse och rättegång.

Det var den 1 augusti 1953. Två och en halv månad 
senare höll Fidel Castro sitt historiska försvarstal inför 
domstolen i Santiago de Cuba.

Publiceringen

Försvarstalet var aldrig avsett att påverka domstolens 
bedömning av Fidel Castros eget fall. Rättsväsendet var 
försatt ur funktion och den åtalade i praktiken dömd 
redan innan rättegången började. Fången gav uttryck åt 
sin och sina kamraters våldsamma indignation och tog 
den lilla möjlighet som fanns att väcka hederliga landsmän 
till insikt om i vilket tillstånd deras land befann sig.

Domen föll. Den löd på femton års fängelse.
De som var närvarande vid rättegången aktade sig 

noga för att ge spridning åt den åtalades anklagelser mot 
Batista. De få journalister som hörde talet var av censuren 
förhindrade att nämna det.
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Följande år – i juni 1954 och i god tid inför årsdagen av 
överfallet på Moncada – spreds plötsligt den första tryckta 
utgåvan av talet samtidigt över hela Kuba. I företalet 
förklarade ”en grupp kubanska intellektuella” att de fått 
texten av två journalister som stenograferat ner den vid 
rättegången. Denna upplysning kan antas ha varit avsedd 
att skydda dem som i verkligheten låg bakom utgivningen, 
främst Melba Hernández, Haydée Santamaría och Fidels 
syster Lidia Castro.

En utförlig redogörelse för hur utgivningen gick till 
publicerades i det kubanska partiorganet Hoy den 21 juli 
1963.

I början av 1954 hade Melba och Haydée avtjänat sina 
fängelsestraff. Så snart de blev fria tog de kontakt med 
kamraterna i vad som numera kallades 26 juli-rörelsen. De 
tog också kontakt med Fidel via hans familjemedlemmar 
som kunde besöka honom i fängelset. De hade då redan 
hört talas om hans innehållsrika försvarstal och kom 
överens med honom om att publicera det.

De inledde genast det tålamodskrävande arbetet med 
att få fram ett manuskript. Fidel rekonstruerade talet i 
fängelset och de första styckena smugglades ut på små
lappar som gömdes mellan de dubbla bottnarna i dåtidens 
tändsticksaskar. Metoden var långsam och riskabel.

Man övergick snart till att göra upp listor över pålitliga 
människor, till vilka Fidel började skriva intetsägande 
brev med korta hälsningar från fängelset. Mellan raderna 
skrev han fortsättningen av det hemliga manuskriptet 
med citronsaft. Flickorna samlade ihop breven från mot
tagarna, tog fram texten med ett hett strykjärn och skrev 
av den på maskin. Manuskriptet började ta form.
Fidel planerade själv utgivningen, gav instruktioner om 
typografin och beordrade kamraterna att sprida hundra
tusen exemplar över hela landet, de flesta i Oriente där den 
revolutionära andan ansågs vara mest utbredd.
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Man utsåg en skattmästare som skulle skaffa fram 
pengar till företaget. Bidrag strömmade in från kamrater 
och sympatisörer, men de var otillräckliga. Man anordnade 
lotterier och bättrade på kassan något. Utgivningen bråd
skade och man beslöt att trycka så långt pengarna räckte.

Tryckningen och distributionen var två ömtåliga stadier 
i företaget. Regeringen hade spioner överallt, risken för 
upptäckt var ständigt överhängande. Man lyckades få tag 
på en pålitlig tryckare och hade inom kort en upplaga på 
20 000 exemplar. Men därmed var också pengarna slut.

Två bröder hade åtagit sig att distribuera boken till med
hjälpare i Kubas alla sex provinser. De skaffade en lastbil 
men hade inga pengar till bensin. Upplagan låg paketerad 
i tryckerilokalen. Det kom en varning om att polisen hade 
fattat misstankar. Man lastade paketen på bilen i all hast, 
och bröderna rullade därifrån. De hade bara hunnit några 
kvarter när polisbilarna körde upp framför tryckeriet. 
Polisen sökte igenom lokalerna grundligt men hittade inte 
ett enda exemplar av boken.

Lastbilen stod startklar men utan bensin. Arbets
gruppen sammanträdde skyndsamt och skrapade ihop fem 
pesos till full tank.
De båda bröderna startade sin resa och lyckades genom
föra distributionen. På varje plats dit de kom övertalade de 
vänner och kamrater att fylla tanken så de kunde komma 
vidare. Själva fick de för det mesta sova i lastbilen och vara 
utan mat, men boken spreds utan att ett enda exemplar 
hamnade i polisens händer.

När La Historia me Absolverá nådde sina första läsare 
hade Fidel Castro fjorton år kvar av sitt fängelsestraff. 
Han skulle ha kommit ut i oktober 1968.

Verkligheten blev annorlunda. I oktober 1968 fanns 
inte ett enda galler kvar i fängelset på Isla de Pinos. Den 
beryktade anläggningen hyste inte en enda fånge, den var 
förvandlad till en skola för byggnadstekniker.
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I oktober 1968 hade kubanerna börjat förbereda 10-års
minnet av Batistas fall och revolutionens triumf.

Som fallet ofta är med diktatorer kände Batista ibland 
behov av att vinna folkets sympati. Vid ett sådant till
fälle 1955 begick han misstaget att bevilja landets polit
iska fångar amnesti. Fidel Castro lämnade fängelset till
sammans med sin bror Raúl, tränade upp en ny gerilla
styrka i Mexico – där Ernesto Che Guevara blev den 
betydelsefullaste förstärkningen – och återvände för att ta 
upp kampen från Sierra Maestras otillgängliga bergmassiv 
i Oriente.

På nyårsdagen 1959 gav Batista upp och flydde till 
Dominikanska Republiken med statskassan. Kuba för
vandlade sig till Territorio Libre de América – Amerikas 
fria territorium. Därmed kunde Kuba som första land i 
Latinamerika börja genomföra det reformprogram som 
fem år tidigare hade skisserats i La Historia me Absolverá.

Sven Wernström
1968



HISTORIEN  SKALL  

FRIKÄNNA  MIG



Ett foto på Fidel Castro från 
1952 illustrerade den allra första 
utgåvan av Historien skall 
frikänna mig, som trycktes i 
hemlighet och spreds över hela 
Kuba i juni 1954.
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Ärade domare:

Aldrig har en advokat tvingats utöva sitt yrke under så 
svåra omständigheter; aldrig har det mot en åtalad begåtts 
en sådan förkrossande mängd oegentligheter. De båda är i 
detta fall en och samma person. Som advokat har han inte 
ens fått ta del av anklagelsen, och som åtalad har han suttit 
inlåst i ensamcell under 76 dagar, helt utan kontakt med 
yttervärlden och utanför alla legala och mänskliga hänsyn.

Den som nu talar avskyr av hela sin själ all barnslig 
fåfänga, och varken hans vilja eller temperament passar 
för oratoriska poser eller sensationsmakeri av något slag. 
Om jag har tvingats åta mig mitt eget försvar inför denna 
domstol så har det två skäl. För det första: därför att man 
i praktiken berövat mig allt försvar. För det andra: därför 
att endast den som har blivit så djupt förorättad, den som 
har sett sitt land så värnlöst och rättvisan så förfallen, kan 
tala vid ett tillfälle som detta med ord av hjärteblod och 
märg av sanning.

Det har inte saknats generösa kamrater som velat 
försvara mig, och Juridiska kollegiet i Havanna utsåg åt 
mig en kompetent och modig jurist: doktor Jorge Pagliery, 
kollegiets dekanus i denna stad. Man lät honom emellertid 
inte fullgöra sitt uppdrag; fängelsets portar var alltid låsta 
för honom när han ville besöka mig; först efter en och en 
halv månad och efter ingripande av domstolen beviljades 
han tio minuter för att tala med mig i närvaro av en 

1

Den anklagade är sin egen försvarsadvokat
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sergeant från Servicio de Inteligencia Militar.1

Det brukar tas för givet att en åtalad ska kunna tala 
privat med sin försvarare, och denna rätt respekteras över
allt i världen utom när det gäller en kubansk krigsfånge i 
händerna på en obeveklig despotism som varken erkänner 
legala eller humana regler.

Varken doktor Pagliery eller jag var beredda att tole
rera detta smutsiga snokande i vårt försvar inför denna 
rättegång. Ville man kanske i förväg veta med vilka medel 
vi skulle mala sönder de fabulösa lögner som spunnits 
kring händelserna vid Moncada och belysa de fruktans
värda sanningar som man till varje pris ville dölja? Det 
var då det beslöts att jag skulle begagna min ställning som 
advokat och åta mig mitt eget försvar.

Detta beslut, åhört och vidarebefordrat av sergeanten 
från SIM, utlöste en ovanlig fruktan; det förefaller som 
om någon spefull smådjävul skulle låtit förstå att planerna 
skulle gå i stöpet; och ni vet ju mycket väl, herrar domare, 
vilka påtryckningar som har gjorts för att beröva mig 
även denna rättighet som genom lång tradition hållits 
helig på Kuba. Domstolen kunde inte gå med på sådana 
krav, eftersom det skulle innebära att lämna en åtalad helt 
försvarslös. Svaranden, som nu utövar denna rättighet, 
kommer inte för något skäl i världen att tiga med det 
han bör säga. Och först och främst anser jag mig böra 
förklara anledningen till den fruktansvärda isolering jag 
utsattes för; vilken är avsikten med att hänvisa mig till 
tystnad; varför smed man planer, som domstolen känner, 
för att mörda mig; vilka oerhörda fakta var det man ville 
undanhålla folket; vilken är hemligheten bakom alla de 

1	 Servicio de Inteligencia Militar (SIM) – Militära underrättelseväsendet 
– inrättades efter Batistas statskupp 10 mars 1952 och arbetade i direkt 
förbindelse med USA:s militära representation på Kuba. Dess första chef 
var Manuel Ugalde Carrillo.
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besynnerliga saker som hänt i denna process. Det är vad 
jag föresatt mig att klargöra med full öppenhet.



Fidel Castro vid porträttet av José Martí den 1 augusti 1953 på 
polisstationen i Santiago de Cuba. Inför sina domare hävdade Fidel 
att Martí var Moncadas intellektuella upphovsman (se sid 40).



33

Svensk-Kubanska Föreningen
www.svensk-kubanska.se

Historien skall frikänna mig

Ni har betecknat denna rättegång som den mest betyd
elsefulla i republikens historia, och om ni på allvar har 
trott detta borde ni inte ha tillåtit att den besmutsades och 
att er auktoritet förhånades. Rättens första sammanträde 
var den 21 september. Omgivna av kulsprutor och bajo
netter, som skandalöst hade invaderat rättssalen, satt över 
hundra personer på de anklagades bänk. De flesta av 
dem hade ingenting med saken att göra. De hade suttit 
häktade i många dagar efter att ha utstått alla slags obe
hag och dålig behandling i förtryckarnas fångläger. Men 
resten av de åtalade, ett mindre antal, var modigt beslut
samma och redo att med stolthet bekräfta sitt deltag
ande i frihetskampen, ge ett exempel på offervilja utan 
motstycke och befria ur fängelsets klor de personer som 
helt bedrägligt hade blivit inblandade i processen. De som 
hade bekämpat varandra stod åter öga mot öga. Och åter 
hade vi rätten på vår sida; vi skulle föra den hårda kampen 
för sanningen mot skändligheten. Och regimen anade 
sannerligen inte den moraliska katastrof som närmade sig!

Hur skulle regimen kunna vidhålla alla sina falska an
klagelser? Hur skulle den kunna undvika att de verkliga 
händelserna kom till allmän kännedom, när så många 
ungdomar var beredda att riskera allt: fängelse, tortyr och 
död om det behövdes, för att avslöja allt inför domstolen?
Vid denna första session kallades jag att vittna och jag 
utsattes för ett två timmar långt förhör och svarade på 
frågor från åklagaren och de tjugo försvarsadvokaterna. 

2 

Den viktigaste rättegången i Kubas historia
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Jag kunde bevisa med exakta siffror och oemotsägliga data 
de penningsummor som hade investerats, hur vi hade fått 
dessa pengar och vilka vapen vi hade lyckats samla ihop. 
Jag hade ingenting att dölja, ty i verkligheten hade allt 
detta åstadkommits med uppoffringar utan motstycke i 
republikens historia. Jag talade om de mål som inspirerade 
oss i kampen och det humana och generösa sätt varmed 
vi i varje ögonblick behandlade våra motståndare. Om 
jag kunde fullgöra mitt åliggande att påvisa frånvaron av 
inblandning, direkt eller indirekt, hos de män som med 
orätt dragits in i detta fall, så beror det på det helhjärtade 
stöd jag fick från mina heroiska kamrater. Ty dessa skämdes 
inte och övergav inte sin hållning som revolutionärer och 
patrioter därför att de måste ta konsekvenserna. Trots att 
jag aldrig fick tala med dem i fängelset, tänkte och handlade 
vi på samma sätt. När människor styrs av samma ideal 
kan ingenting isolera dem från varandra: inte murarna i 
ett fängelse, inte ens jorden på en begravningsplats, för 
samma minne, samma själ, samma idé, samma medvetande 
och värdighet förenar dem alla.

Från det ögonblicket började den byggnad av infama 
lögner som regeringen hade rest över händelserna vid 
Moncada att falla sönder som ett korthus, med resultatet 
att åklagaren förstod hur absurt det var att kvarhålla i 
fängelset alla dessa personer som anklagats för att vara 
anstiftare, och han krävde genast att de skulle bli tillfälligt 
frigivna.

När jag avslutat mitt vittnesmål vid denna första session, 
begärde jag rättens tillåtelse att lämna de anklagades bänk 
för att i stället ta plats bland försvarsadvokaterna, vilket 
också beviljades. För mig vidtog då den uppgift som jag 
ansåg viktigast i denna rättegång: att fullständigt krossa 
det fega, svekfulla och skamlösa förtal som våra kämpar 
utsatts för och framlägga klara bevis för de fasansfulla och 
motbjudande brott som begåtts mot fångarna samt visa 
upp för nationen och världen den ändlösa misären i detta 
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land som lider under det grymmaste och mest inhumana 
förtrycket i sin historia.

Den andra sessionen hölls tisdagen den 22 september. 
Tio personer hade just vittnat och bevisat de mord som 
begåtts i Manzanillo 2 och klargjort hur den kapten som 
förde befälet över denna militärförläggning bar det direkta 
ansvaret. Trehundra vittnesmål återstod ännu. Vad skulle 
hända om jag, med en tröttande samling data och bevis, 
skulle fortsätta att inför rätten utfråga varenda militär 
som bar ansvaret för dessa gärningar? Skulle regeringen 
tillåta mig att göra något sådant inför den talrika publik 
som var närvarande vid sessionerna, tidningsmännen, 
juristerna från hela ön – och oppositionspartiernas ledare 
som man idiotiskt nog hade satt på de anklagades bänk så 
att de på nära håll kunde åhöra allt som där ventilerades? 
Regeringen skulle hellre ha sprängt hela domstolen med 
alla dess ledamöter i luften än ha tillåtit något sådant!

De beslöt att hålla mig borta från processen och fort
satte att göra så manu militari. På kvällen fredagen den 25 
september, dagen före den tredje sessionen, kom två rätts
läkare till min cell. De var påtagligt bekymrade.

– Vi kommer för att undersöka dig, sade de.
– Och vem bryr sig så mycket om min hälsa? frågade 

jag.
I verkligheten hade jag förstått avsikten i samma ögon

blick jag såg dem. De uppträdde som gentlemän och sade 
som det var: Samma eftermiddag hade överste Chaviano3 

besökt fängelset och sagt att ”rättegången skadade reger
ingen fruktansvärt” och att de måste skriva på ett intyg 
som förklarade att jag var sjuk och därför inte kunde 

2	 Manzanillo: Stor hamnstad i den sydvästligaste delen av provinsen 
Oriente där några av de hårdaste striderna stod mellan Castros folk och 
Batistas soldater.

3	 Alberto del Río Chaviano, befälhavare i Moncada.
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fortsätta att närvara vid rättens sammanträden. Läkarna 
förklarade vidare att de för sin del var beredda att avgå 
från sina befattningar och utsätta sig för förföljelse och 
att de överlämnade åt mig att avgöra saken. För mig var 
det svårt att be dessa män offra sig själva, men jag kunde 
inte heller av vad skäl det vara må tolerera att denna plan 
genomfördes. För att överlämna saken åt deras eget sam
vete nöjde jag mig med att svara:

– Ni vet vad som är er plikt, jag vet vilken som är min.
Sedan de dragit sig tillbaka undertecknade de intyget. 

Jag vet att de gjorde det i god tro, eftersom de ansåg det 
vara enda sättet att rädda mitt liv, som de trodde vara 
i allvarlig fara. Jag har inte lovat att hålla tyst om detta 
samtal. Jag är endast skyldig att hålla mig till sanningen, 
och om sanningen i detta fall kan åsamka dessa båda 
doktorer materiell skada, vill jag ställa utom tvivel deras 
heder, vilken är värd mycket mer. Samma kväll skrev jag 
ett brev till denna domstol, där jag avslöjade komplotten 
och begärde besök av två rättsläkare som kunde intyga 
min goda hälsa. Jag förklarade också, att om jag skulle 
behöva tillåta sådana knep för att rädda mitt liv, skulle 
jag hellre förlora det tusen gånger. För att göra klart att 
jag var beredd att kämpa ensam mot sådan tarvlighet, 
lade jag till mitt brev följande tanke av Mästaren:

4 ”En 
rättfärdig sak från djupet av en grotta förmår mer än en 
armé.” Som domstolen vet var detta det brev som dr Melba 
Hernández presenterade vid det tredje muntliga förhöret 
den 26 september.5 Jag lyckades få ut det till henne trots 
att jag hölls under sträng uppsikt. Detta brev orsakade 
naturligtvis omedelbara repressalier: dr Hernández togs i 

4	 Syftar på den kubanske frihetshjälten och författaren José Martí (1853-
1895).

5	 Dr Melba Hernández, en av de två kvinnor som deltog i anfallet på 
Moncada den 26 juli. 
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förvar och jag som redan var fängslad förflyttades till den 
mest oåtkomliga delen av fängelset. Från detta ögonblick 
visiterades de anklagade från topp till tå innan de gick till 
rättssalen.

Rättsläkarna kom den 27 och intygade att jag var vid 
fullgod hälsa. Trots detta, och trots upprepad order från 
domstolen, fördes jag inte till något av rättens samman
träden. Dessutom delade anonyma personer varje dag ut 
hundratals uppdiktade pamfletter där det talades om att 
befria mig ur fängelset, ett idiotiskt alibi för att mörda 
mig med ett flyktförsök som förevändning. Sedan dessa 
planer misslyckats på grund av mina vänners vaksamhet, 
och sedan det falska läkarintyget avslöjats, återstod ingen 
annan möjlighet att förhindra min närvaro i rätten än ett 
öppet och skamlöst åsidosättande av domstolen.

En unik situation hade uppstått, ärade domstolsmed
lemmar: en regering som var rädd för att presentera en 
åtalad inför domstol, en terrorregim och blodsregim som 
var skrämd av den moraliska övertygelsen hos en försvars
lös, obeväpnad, isolerad och förtalad man. När de så hade 
berövat mig allt, berövade de mig till sist den rättegång 
där jag var huvudanklagad. Håll i minnet att detta skedde 
medan alla mänskliga rättigheter var försatta ur spel och 
medan Undantagslagen och censuren över radio och press 
var i full kraft.6 Vilka ohyggliga brott måste inte ha begåtts 
av den regering som så fruktade en enda åtalad mans röst!

Jag måste uppehålla mig vid den oförskämda och 
respektlösa attityd som officerarna alltid har intagit mot er. 
Så många gånger som denna domstol har gett order om att 
min inhumana isolering skulle brytas, så många gånger den 
gett order om att mina mest elementära rättigheter skulle 

6	 Den 10 mars 1952 – tre månader innan val skulle hållas på Kuba – 
g jorde Fulgencio Batista statskupp, uppbackad av USA, och i strid mot 
1940 års grundlag. Undantagslagen och censuren drevs igenom kort efter 
statskuppen.
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respekteras, så många gånger som ni gett order om att jag 
skulle presenteras i rätten, och ni blev aldrig åtlydda. Era 
order ignorerades, den ena efter den andra. Och än värre; 
i rättens närvaro, vid första och andra sessionen, placerade 
man mig bredvid en ordningsvakt för att hindra mig att 
tala med någon ens under uppehållen i förhandlingarna. 
Därmed gjorde man klart att man, inte bara i fängelset 
utan även i rättssalen och i er egen närvaro, inte tog minsta 
hänsyn till er auktoritet. Jag hade för avsikt att ta upp 
detta problem vid den följande sessionen som en fråga om 
grundläggande respekt för domstolen, men ... jag återkom 
ju aldrig. Och när de nu efter så mycken respektlöshet 
har fört mig hit för att sändas i fängelse enligt en lag som 
endast de själva och uteslutande de själva har förbrutit sig 
mot sedan den tionde mars – vilken eländig roll är det inte 
de vill påtvinga er! Inte en enda gång har man i detta fall 
följt den latinska regeln: cedant arma togae.

7 Jag ber er hålla 
denna omständighet väl i minnet.

Det är att tillägga att dessa åtgärder blev verkningslösa 
därför att mina djärva kamrater med oöverträffad patrio
tism redbart fullgjorde sina plikter.

– Ja, vi kom att slåss för Kubas frihet, och det ångrar 
vi inte, sade den ene efter den andre när de kallades att 
vittna. Sedan vände de sig modigt mot domstolen och 
avslöjade de fruktansvärda brott som begåtts mot våra 
bröders kroppar. Trots att jag inte var där, kunde jag följa 
processen i alla dess detaljer från min cell tack vare fångarna 
i Boniatofängelset, som trots hotelser om allvarliga straff 
fann geniala sätt att förse mig med tidningsurklipp och 
alla slags informationer. De hämnades på detta sätt alla 
missbruk och övergrepp som begicks av direktör Taboada 
och tillsyningsmannen löjtnant Rosabal, som tvingar 
dem att arbeta från morgon till kväll på privata villa

7	 Cedant arma togae – Inför rättsväsendet måste vapnen vika.
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byggen och dessutom låter dem svälta genom att försnilla 
livsmedelsanslagen.

Medan processen framskred, växlade rollerna: de 
som skulle anklaga blev själva anklagade, och de som 
skulle anklagas förvandlades till anklagare. Det var inte 
revolutionärerna som blev dömda där, den som blev för 
alltid dömd var en herre vid namn Batista ... Monstrum 
Horrendum! Det betyder ingenting att de modiga och akt
ningsvärda ungdomarna kan ha blivit dömda, om folket 
i morgon dömer diktatorn och hans grymma medlöpare. 
De sände dem till Isla de Pinos, i vars cirkelrunda korri
dorer Castells8 spöke ännu svävar och där skriken från så 
många mördade ännu inte har tystnat; dit har de kommit 
för att med bitter fångenskap sona sin kärlek till friheten, 
isolerade från samhället, bortryckta från sina hem och 
förvisade från fosterlandet. Tror ni inte, som jag sade, att 
det under sådana omständigheter är svårt och otacksamt 
för denna advokat att genomföra sin uppgift?

Som resultat av dessa grundliga och olagliga intriger, 
på grund av de styrandes envishet och de rättsvårdandes 
svaghet, står jag här i detta lilla rum på Hospital Civil, dit 
man fört mig för att dömas i hemlighet, så att jag inte ska 
höras, så att min röst ska tystna och ingen få vetskap om 
det jag kommer att säga. Vartill tjänar det där imponerande 
Palacio de Justícia, där herrar domare utan tvivel skulle ha 
det mycket bekvämare? Det är inte passande – jag säger 
det som ett gott råd – att utöva rättsskipning i ett sjukrum 
omgivet av vaktposter med blottade bajonetter, för folk 
kan få för sig att ert rättsväsende är sjukt ... och att det är 
inspärrat ...

Jag påminner er om att processlagen säger att rätte
gången skall vara ”öppen och offentlig”, men trots detta 

8	 Pedro Abraham Castells, major och fängelsechef på fängelseön Isla de 
Pinos (numera Ungdomsön). Castells avrättades 1933 dömd för mord på 
500 politiska fångar.
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har man helt förhindrat allmänhetens tillträde till denna 
session. Man har endast släppt in två jurister och sex 
pressmän, i vilkas tidningar censuren inte kommer att 
tillåta ett ord att publiceras. Jag finner att min enda publik 
i salen och i korridorerna är bortåt hundra soldater och 
officerare. Jag tackar för den allvarliga och älskvärda upp
märksamhet ni visar mig! Jag önskar bara att jag hade hela 
krigsmakten här! Jag vet att den en dag kommer att brinna 
av iver att tvätta bort det blod och den vanära varmed en 
liten gudlös klick i sitt maktbegär har fläckat dess uniform. 
Den dagen blir det synd om dessa arroganta, som nu 
stoltserar med sina galoner ... om inte folket har störtat 
dem långt dessförinnan!

Till slut bör jag säga, att ingen bok om strafflagen tilläts 
att föras till min cell i fängelset. Jag kan endast disponera 
denna lilla lagbok som jag just fått låna av en jurist, mina 
kamraters modiga försvarare: doktor Baudilio Castellanos. 
På samma sätt förbjöd man att Martís böcker kom i mina 
händer; det förefaller som om fängelsecensuren ansåg dem 
alltför omstörtande. Eller var det för att jag sade att Martí 
var 26 julis intellektuella upphovsman? Man förbjöd mig 
också att till denna rättegång medföra referenslitteratur av 
något annat slag. Det har ingen som helst betydelse! Jag bär 
Mästarens lära i hjärtat och i minnet bär jag de upphöjda 
idéerna hos alla dem som försvarat folkets frihet.

Endast en sak skall jag begära av rätten, och jag hoppas 
att den skall beviljas som kompensation för alla oegent
ligheter och skymfer denna åtalade har fått utstå helt utan 
lagens skydd: att man respekterar min rätt att uttrycka 
mig helt fritt. Annars försvinner även den sista skymten 
av rättvisa, och slutet på denna rättegång kommer i högre 
grad än det föregående att präglas av skändlighet och 
feghet.

Jag erkänner att jag är en smula besviken. Jag trodde att 
åklagaren skulle komma med en fruktansvärd anklagelse, 
beredd att till det yttersta rättfärdiga de krav och motiv, 



41

Svensk-Kubanska Föreningen
www.svensk-kubanska.se

Historien skall frikänna mig

enligt vilka han i Lagens och Rättvisans namn – och 
vilken Lag och Rättvisa? – ansåg att jag borde dömas till 
26 års fängelse. Men nej. Han har uteslutande nöjt sig med 
att läsa upp artikel 148 i Código de Defensa Social, enligt 
vilken han med tillägg av graverande omständigheter 
begär hela 26 års fängelse. Två minuter förefaller mig 
vara mycket kort tid för att begära och rättfärdiga att en 
människa förpassas till skuggorna, sättas bakom galler, för 
mer än ett kvarts sekel. Är åklagaren möjligen missbelåten 
med domstolen? För såvitt jag kan se strider hans lakonism 
i detta fall mot den högtidlighet, med vilken rätten så stolt 
förklarade att detta är en process av stor betydelse, och jag 
har sett herrar åklagare tala tio gånger mer vid ett enkelt 
narkotikafall för att få en åtalad dömd till sex månaders 
fängelse. Åklagaren har inte sagt ett enda ord för att stödja 
sin begäran. Men jag skall vara rättvis ... jag förstår att det 
är svårt för en åklagare, som svurit trohet mot republikens 
grundlag, att komma hit och i en grundlagsvidrig, illegal 
och omoralisk regerings namn kräva att en ung kuban, 
advokat som han och kanske lika respektabel som han, 
skall sättas i fängelse för 26 år framåt. Men åklagaren är en 
begåvad man, och jag har sett mindre begåvade personer 
skriva stora luntor för att försvara en sådan situation. 
Hur skall man kunna tro att han saknar argument för att 
försvara sin anklagelse, åtminstone femton minuter, hur 
motbjudande det än måste vara för en anständig person? 
Utan tvivel ligger det en stor sammansvärjning bakom det 
här.

Herrar domare: Varför detta stora intresse av att få mig 
tyst? Varför undviker man alla resonemang, mot vilka 
jag skulle kunna rikta mina egna argument? Är det så att 
man helt saknar juridisk, moralisk och politisk bas för att 
göra en seriös framställning av den här saken? Är man så 
rädd för sanningen? Vill man ha också mig att tala här i 
två minuter utan att vidröra de punkter som håller vissa 
personer sömnlösa sedan den 26 juli? Eftersom åklagarens 
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petition begränsade sig till en enkel uppläsning av fem 
rader ur Código de Defensa Social, skulle man kunna 
tänka sig att jag själv begränsade mig till detsamma och 
gick runt dessa rader som en slav drar runt ett kvarnhjul. 
Men jag accepterar på intet sätt denna munkavle, för vid 
denna rättegång diskuterar vi något mera än blott en enda 
människas frihet; det som diskuteras är fundamentala 
principer, det är människans rätt att vara fri som skall 
bedömas, det är själva grunden för vår existens som 
civiliserad och demokratisk nation som diskuteras. När 
jag slutar här, vill jag inte kunna förebrå mig själv att ha 
lämnat en enda princip oförsvarad, en enda sanning out
sagd, ett enda brott oavslöjat.

Åklagarens beryktade lilla artikel förtjänar inte en enda 
minuts genmäle. För ögonblicket nöjer jag mig med en 
kort juridisk skärmytsling med honom, för jag vill ha fältet 
fritt från petitesser när det blir dags att gå tillrätta med 
all lögn, falskhet, hyckleri, konventionalism och ändlös 
moralisk feghet på vilka den plumpa komedi baserar sig, 
som sedan den 10 mars och även dessförinnan här på 
Kuba kallas rättvisa.

Det är en grundläggande princip i strafflagen att åtalet 
skall anpassas exakt till det brott som beskrivs i lagen. 
Om det inte finns en lag som exakt kan appliceras på den 
ifrågavarande åtalspunkten, så finns det inget brott.

Den åberopade artikeln lyder ordagrant: ”Straff ut
mäts med tre till tio års frihetsförlust för den som främjar 
anstiftan av väpnat uppror mot de konstitutionella statsmakt
erna. Straffet skall vara fem till tjugo års frihetsförlust om 
det väpnade upproret kommer till stånd.”

I vilket land är det åklagaren lever?
Vem har sagt åt honom att vi har gjort uppror mot de 

konstitutionella statsmakterna? Två saker är uppenbara. För 
det första: Den diktatur som förtrycker det här landet är 
inte en konstitutionell makt utan en okonstitutionell; den 
tillkom mot konstitutionen, satte sig över konstitutionen 
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och våldförde sig på republikens legitima konstitution. 
En legitim konstitution är den som emanerar direkt från 
ett suveränt folk. Den punkten skall jag utveckla närmare 
längre fram, när jag tar upp allt det hyckleri som dessa 
ynkryggar och förrädare har tagit till för att rättfärdiga det 
orättfärdiga. För det andra: Artikeln talar om makter, dvs 
plural, inte singular, för den syftar på en republik som leds 
av tre makter, en lagstiftande makt, en exekutiv makt och 
en rättslig makt som uppväger och balanserar varandra. 
Vi har främjat uppror mot en enda makt, en illegal makt, 
som har ursurperat och slagit samman den lagstiftande 
och exekutiva makten och därmed brutit sönder just det 
system som skulle skyddas av det lagrum som vi håller på 
att analysera. Om den rättsliga maktens oberoende efter 
den 10 mars vill jag över huvud taget inte tala, för jag är 
inte upplagd för skämt ... Hur man än vänder och vrider 
på den, kan inte ens ett komma i artikel 148 tillämpas 
på händelserna den 26 juli. Låt oss lämna den i fred 
i väntan på det tillfälle då den ska kunna appliceras på 
dem som verkligen har gjort uppror mot statens konstitu
tionella makter. Senare skall jag återvända till Lagboken 
för att friska upp åklagarens minne beträffande vissa 
omständigheter som han dessvärre har glömt.

Låt mig påpeka att jag ännu bara har börjat. Om ni ännu 
hyser en gnutta kärlek till fosterlandet, till mänskligheten, 
till rättvisan, lyssna då uppmärksamt till det jag har att 
säga. Jag vet att man kommer att tvinga mig till tystnad för 
många år framåt; jag vet att man kommer att försöka dölja 
sanningen med alla tillgängliga medel; jag vet att man 
kommer att söka förvisa mig till glömskan. Men min röst 
skall därför inte tystna; den blir starkare ju ensammare jag 
känner mig, och jag vill i mitt hjärta ge den all den värme 
som alla dessa ynkryggar vill förvägra den.



Abel Santamaría, ”den mest offervilliga, 
avhållna och hjältemodiga av våra ungdomar”, 
var ledare för den grupp som skulle besätta 
Hospital Civil. Efter anfallet på Moncada 
greps han, torterades brutalt och mördades.
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Från en hydda uppe i bergen lyssnade jag till diktatorn 
måndagen den 27 juli, när vi ännu var 18 man under vapen. 
De som inte har upplevt något liknande vet ingenting om 
bitterhet och indignation i livet. Just som hoppet om att 
kunna befria vårt folk slagits i spillror, framträdde här 
despoten mer tarvlig och arrogant än någonsin. Den stört
flod av lögner och förtal som strömmade ur hans tarvliga, 
hatfyllda och motbjudande prat kan endast jämföras med 
den enorma störtflod av ungt och rent blod som sedan 
föregående natt höll på att utgjutas – med hans vetskap, 
med hans godkännande, med honom som applåderande 
medbrottsling – av det mest själlösa band av mördare 
man någonsin kan tänka sig. Att under en enda minut ha 
trott på vad han sade skulle ha varit tillräckligt för att en 
människa med samvete skulle ha känt ånger och skam för 
resten av sitt liv. I detta ögonblick hade jag inte ens hoppet 
att kunna märka hans usla panna med sanningen, som 
skulle stämpla honom för all framtid, för vi var omringade 
av över tusen man med överlägsen beväpning, vilkas enda 
uppgift var att återvända med våra lik. Nu, när sanningen 
börjar bli känd och jag med dessa ord uppfyller den plikt 
jag ålagt mig, kan jag dö lugn och lycklig. Därför kan jag 
också låta piskan vina över de rasande mördarna. 

Det är nödvändigt att jag uppehåller mig en stund vid 
det som hänt. Regeringen sade själv att angreppet utfördes 
med en precision och perfektion som visade närvaron av 

3

Anfallet på Moncada
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militär expertis i utarbetandet av planen. Ingenting kan 
vara mer absurt! Planen gjordes upp av en grupp unga 
män, av vilka ingen hade militär erfarenhet; och jag skall 
avslöja deras namn med undantag av två som inte är döda 
eller tillfångatagna: Abel Santamaría, José Luis Tasende, 
Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesús Montané och 
jag själv. Hälften är döda, och för att hedra deras minne 
kan jag säga att de inte var militära experter men att 
de var tillräckligt patriotiska för att kunna ge alla 10 
mars-generalerna tillsammans, som varken är militärer 
eller patrioter, ett ordentligt kok stryk. Svårare var att 
organisera, träna och mobilisera män och vapen under en 
förtryckarregim som ger ut miljoner pesos på spionage, 
mutor och angiveri. Dessa ungdomar och många andra 
löste sina uppgifter med imponerande allvar, diskretion 
och uthållighet; och än mer meriterande är det att offra 
allt för ett ideal, till och med livet.

Den slutliga mobiliseringen av män från de mest av
lägsna byar över hela ön genomfördes med beundransvärd 
precision och i största hemlighet. Det är också sant att 
angreppet utfördes med utomordentlig samordning. Det 
började klockan 5.15 på morgonen, samtidigt i Bayamo 
och i Santiago de Cuba, och byggnaderna som omger för
läggningen föll en efter en, med överenskommen minutiös 
exakthet. Dock, om jag skall hålla mig strikt till sanningen 
även om det berövar oss något av äran, skall jag för första 
gången avslöja även en annan händelse som var ödesdiger. 
Den bäst beväpnade hälften av vår styrka körde vilse vid 
infarten till staden på grund av ett beklagligt misstag och 
saknades i det avgörande ögonblicket. Abel Santamaría 
hade ockuperat Hospital Civil med 21 man. Han hade 
också med sig en läkare och två kvinnliga kamrater som 
skulle ta hand om de sårade. Raúl Castro ockuperade 
Palacio de Justícia med 10 man och det föll på min lott att 
anfalla förläggningen med resten, 95 man. Jag kom dit med 
en första grupp om 45 man, föregången av en förtrupp på 
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åtta man som tog sig in genom grind tre. Det var just här 
slaget började, då min bil mötte en patrull beväpnad med 
kulsprutor. Reservgruppen, som hade nästan alla tyngre 
vapen medan förtruppen hade den lättare beväpningen, 
tog fel väg och förlorade sig i en stad som de inte kände. 
Jag bör göra klart att jag inte ett ögonblick tvivlar på modet 
hos dessa män som kände stor oro och förtvivlan när de 
fann att de kört vilse. På grund av arten hos den aktion 
som höll på att utvecklas och uniformernas likhet hos 
båda de stridande parterna, var det inte lätt att återupprätta 
kontakt. Många av dessa arresterades senare och mötte 
döden med verkligt hjältemod.

Alla var mycket noggrant instruerade att framför allt 
vara humana i kampen. Aldrig har en väpnad styrka varit 
mer generös mot sin motståndare. Från första ögon
blicket togs många fångar, närmare tjugo för gott; och 
under en stund i början lyckades tre av våra män, Ramiro 
Valdés, José Suárez och Jesús Montané, komma in i en 
barack och anhöll temporärt närmare femtio soldater. 
Dessa fångar deklarerade inför domstolen, och alla utan 
undantag har gjort samma medgivande, att de behand
lades med utomordentlig hänsyn och inte ens utsattes för 
ett förödmjukande ord. Ur den aspekten måste jag vara 
av hjärtat tacksam mot herr åklagaren, som under sitt 
inlägg vid rättegången mot mina kamrater var rättvis nog 
att erkänna som ett odiskutabelt faktum att vi uppträdde 
hänsynsfullt under kampen. För arméns del var disciplinen 
tämligen dålig. De segrade uteslutande på grund av sin 
numerära överlägsenhet som gav dem ett övertag på 15 
mot 1, och på grund av det skydd som fortets försvar 
erbjöd dem. Våra män sköt mycket bättre, vilket våra 
motståndare också erkände. Tapperheten var lika stor på 
båda sidor.

Om vi betraktar orsakerna till det taktiska misslyck
andet, förutom det nämnda beklagliga misstaget, så tror 
jag att vi begick ett fel när vi delade upp de styrkor vi så 
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omsorgsfullt hade tränat. Av våra bästa män och djärvaste 
ledare befann sig 27 i Bayamo, 21 i Hospital Civil och 10 i 
Palacio de Justícia; om vi hade gjort en annan fördelning 
kunde resultatet ha blivit ett annat. Sammanstötningen 
med patrullen (vilken var helt tillfällig eftersom den inte 
skulle ha befunnit sig där tjugo sekunder tidigare eller 
tjugo sekunder senare) gav förläggningen tid att mobilisera 
sig, annars hade den fallit i våra händer utan att ett skott 
avlossats, eftersom vaktposten redan var erövrad. Å andra 
sidan, om man undantar 22-kalibergevären, led vi stor 
brist på ammunition. Om vi hade haft handgranater skulle 
de inte ha kunnat hålla stånd i femton minuter.

När jag blev övertygad om att alla ansträngningar att 
ta fortet skulle vara förgäves, började jag dra tillbaka våra 
män i grupper om åtta och tio. Återtåget skyddades av sex 
prickskyttar, som under befäl av Pedro Miret och Fidel 
Labrador hjältemodigt stängde vägen för armén. Våra 
förluster under kampen hade varit obetydliga; 95 procent 
av våra döda föll offer för grymheten och omänskligheten 
efter kampens slut. Gruppen vid Hospital Civil hade bara 
en död; resten greps när trupperna blockerade byggnadens 
enda utgång, och de sträckte vapen först när de inte hade 
en kula kvar. Med dem var Abel Santamaría, den mest 
offervilliga, avhållna och hjältemodiga av våra ungdomar, 
vilkens ärorika motstånd gör honom odödlig i Kubas 
historia. Vi skall se vilket öde som väntade dem och hur 
Batista skulle bestraffa våra unga mäns upprorsvilja och 
hjältemod. 

Det var vår avsikt att fortsätta kampen i bergen om 
attacken mot regementet skulle misslyckas. Jag kunde 
på nytt samla en tredjedel av våra styrkor i Siboney, men 
nu var många redan missmodiga. Ett tjugotal beslöt att 
komma dit; vi skall strax se vad som hände med dem. 
Resten, 18 man med de vapen och den ammunition som 
återstod, följde mig upp i bergen. Terrängen var helt okänd 
för oss. Under en vecka uppehöll vi oss i den övre delen 
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av bergskedjan Gran Piedra, medan armén höll till i den 
lägre. Vi kunde inte ta oss ner, och de beslöt sig aldrig för 
att komma upp. Det var inte vapnen utan hungern och 
törsten som bröt ner det sista motståndet. Jag blev tvungen 
att dela upp männen i små grupper; några lyckades ta sig 
ut mellan arméns linjer, andra fördes i fångenskap av 
Monseñor Pérez Serantes. 

I gryningen lördagen den 1 augusti, när endast två 
kamrater var kvar tillsammans med mig och vi var totalt 
utmattade alla tre, överraskades vi sovande av en styrka 
under befäl av löjtnant Sarría. Blodbadet på fångar hade då 
redan upphört på grund av den starka reaktion den väckt 
hos folket, och denna hedervärda officer hindrade sina 
män från att mörda oss där ute på landsbygden och med 
händerna bundna.

Jag behöver inte här bemöta de stupiditeter som Ugalde 
Carrillo och kompani hittade på för att befläcka mitt namn 
och för att dölja sin feghet, sin oduglighet och sina brott. 
Det som hände är bara alltför klart.

Det är inte min avsikt att underhålla domstolen med 
episka berättelser. Allt vad jag har sagt är nödvändigt för 
den rätta förståelsen av vad jag kommer att säga i fort
sättningen.

Jag vill göra klart två saker som är viktiga för att ni 
ska kunna bedöma vår attityd lidelsefritt. För det första: 
Vi skulle ha kunnat underlätta erövringen av regementet 
genom att helt enkelt anhålla alla höga officerare i deras 
bostäder, en möjlighet som vi avvisade för att undvika 
tragiska scener och strider hemma hos familjerna. För det 
andra: Vi var överens om att inte ta någon radiostation 
förrän vi hade försäkrat oss om förläggningen. Denna vår 
attityd, som är sällsynt i sin storsinthet och generositet, 
besparade folket mycken blodsutgjutelse. Med endast tio 
man kunde jag ha tagit en radiostation och kallat folket 
till strid. Folkets beredvillighet behöver man inte tvivla 
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på; jag hade Eduardo Chibás9 sista anförande i CMQ, 
inspelat med hans egna ord, och dessutom fosterländska 
dikter och krigshymner, tillräckligt för att skaka om den 
mest indifferenta, i synnerhet när han dessutom hörde 
larmet från striden, men jag ville inte använda det trots 
vår desperata situation.

9	 Eduardo Chibás (1907-1951), grundaren av Kubanska Folkets Parti, 
det s.k. Ortodoxa partiet. Chibás begick självmord den 5 augusti 1951 
som avslutning på ett radioanförande i avsikt att väcka det kubanska 
folket. CMQ var en radiostation i Havanna.
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Regeringen har mycket eftertryckligt upprepat att folket 
inte stödde rörelsen. Jag har aldrig hört ett så naivt och 
falskt påstående. Med detta försöker de bevisa folkets 
feghet och underkastelse; snart påstår de väl att folket 
stöder diktaturen, och de fattar inte hur svårt de därmed 
förolämpar de tappra invånarna i Oriente. Santiago de 
Cuba trodde att det var en strid mellan soldater, och de 
fick först många timmar senare veta vad som hände. 
Vem betvivlar modet, medborgarandan och kuraget hos 
Santiago de Cubas upproriska och patriotiska befolkning? 
Om Moncada hade fallit i våra händer, skulle till och 
med kvinnorna i Santiago de Cuba ha gripit till vapen. 
Så många gevär som sjuksköterskorna i Hospital Civil 
laddade åt våra kämpar! Även de stred. Det skall vi aldrig 
glömma.

Det var aldrig vår avsikt att strida mot regementets 
soldater. Vi ville ta fortet och vapnen med överraskning, 
kalla på folket, därefter samla militärerna och inbjuda 
dem att överge tyranniets förhatliga fana och välkomna 
frihetens banér. Vi ville försvara nationens höga mål i 
stället för en liten grupps ynkliga intressen, vi ville vända 
vapnen och skjuta mot folkets fiender istället för mot folket, 
där de har sina barn och sina föräldrar, kämpa vid folkets 
sida, bröder som de är, och inte mot folket som fiender, 
vilket man vill göra dem till, gå tillsammans sökande det 
enda ideal som är tillräckligt skönt och värdigt att offra 

4

Till soldaternas försvar
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livet för; fosterlandets storhet och lycka. Jag vill fråga dem 
som tvivlar på att många soldater skulle ha anslutit sig till 
oss: Vilken kuban älskar inte äran? Vilket sinne upptänds 
inte när friheten gryr?

Marinen kämpade inte mot oss och skulle utan tvivel 
ha anslutit sig till oss efteråt. Man vet att denna del av 
krigsmakten är den som är minst trogen mot tyranniet 
och att det bland dess medlemmar finns en hög grad av 
medborgaranda. Men skulle resten av armén ha kämpat 
mot ett folk i uppror? Det förnekar jag bestämt. En soldat 
är en människa av kött och blod, som tänker, ser och 
känner. Han påverkas av folkets opinioner, idéer, sympatier 
och antipatier. Frågar man honom om hans mening säger 
han att han inte kan formulera den, men det betyder inte 
att han skulle sakna mening. Han berörs av precis samma 
problem som alla andra; mat för dagen, pengar till hyran, 
hans barns uppfostran och framtid etc. Varje släkting är 
en oundviklig länk mellan honom och folket och den 
närvarande och kommande situationen för det samhälle 
i vilket han lever. Det är fel att tro att en soldat, därför 
att han har en lön som dessutom inte är särskilt stor, har 
befriats från alla de vitala bekymmer som medlemskapet i 
en familj och ett socialt kollektiv påtvingar honom.

Denna korta redogörelse har varit nödvändig, för den 
utgör grunden till en omständighet som ytterst få har 
tänkt igenom förrän nu; soldaten känner en djup respekt 
för känslorna hos majoriteten av folket. Under Machados

10 
regim minskade arméns trohet alldeles tydligt i samma takt 
som folkets antipati mot regimen ökade. Det gick så långt 
att en grupp kvinnor var nära att uppvigla Campamento 
Columbia. Men ännu tydligare bevisas detta av en aktuell 

10	 Gerardo Machado (1862-1940), kubansk president 1924 och 1928. 
Hans regim karakteriserades av terror och av lydnad mot USA. Machado 
störtades 1933 genom en generalstrejk och räddades ur landet av USA:s 
ambassad. Han dog i Miami 1940.
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händelse: Medan Grau San Martíns regim11 var som mest 
populär bland folket blomstrade ett otal konspirationer 
inom armén. Dessa inspirerades av skrupelfria exmilitärer 
och maktgalna civila, men ingen av dem gav eko bland 
massan av militärer. Statskuppen den 10 mars ägde rum 
vid ett tillfälle då den civila regeringens prestige hade 
krympt till ett minimum, en omständighet som Batista 
och hans gäng utnyttjade. Varför gjorde de det inte efter 
valdagen den 1 juni? Helt enkelt därför, att om de väntat 
tills majoriteten av folket hade uttryckt sina känslor vid 
valurnorna, skulle ingen konspiration ha fått gensvar 
bland trupperna.12

Man kan av detta dra en andra slutsats: Armén har 
aldrig rest sig mot en regim som haft folkets stöd. Dessa 
sanningar är historiska, och om Batista vill hålla sig kvar 
vid makten till varje pris mot det kubanska folkets absoluta 
majoritet, kommer hans slut att bli mer tragiskt än det som 
drabbade Gerardo Machado.

Jag har rätt att uttrycka min åsikt om armén, för jag 
talade om den och försvarade den när alla andra teg, och 
jag gjorde det inte för att konspirera eller av något privat 
intresse, för vi var då i en helt normal och konstitutionell 
situation, utan endast som ett uttryck för mänskliga 
känslor och medborgerlig plikt. Tidningen Alerta var på 
den tiden en av de mest lästa på grund av sin position 
i landets politik. I dess spalter förde jag en minnesvärd 
kampanj mot det tvångsarbete som soldaterna beordrades 
till på privata gods hos högt uppsatta civila och militära 
personer. Där lade jag fram data, fotografier, filmer och 

11	 Ramón Grau San Martín (1887-1969) var läkare och politiker, president 
på Kuba 1933-34 och 1944-48.

12	 Fidel Castro syftar på att Batista som själv hade ställt upp i valet 1952 
visste att han inte kunde vinna, och därför tog makten genom en statskupp 
den 10 mars samma år. 
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bevis av alla slag, med vilka jag också stödde min anklag
else inför domstol den 3 mars 1952. Jag sade många gånger 
i dessa skrivelser att det vore ett minimum av rättvisa att 
höja lönen för de män som var i tjänst hos krigsmakten. Jag 
vill veta om det finns någon annan som höjde sin röst vid 
det tillfället för att protestera mot en sådan orättvisa. Det 
var sannerligen inte Batista & Co; de levde väl bevakade 
på sina skyddade sommarställen medan jag löpte alla risker 
utan både livvakt och vapen.

Precis som jag då försvarade armén, säger jag nu när 
alla andra åter tiger: Ni lät lura er grundligt, och till 
skammen och vanäran från den 10 mars har nu lagts den 
tusen gånger större skammen och vanäran från de för
färliga och oförsvarliga brotten i Santiago de Cuba. Från 
det ögonblicket är arméns uniform fruktansvärt fläckad 
av blod. Om jag då sade inför folket och hävdade inför 
domstol att soldater arbetade som slavar på privata gods, 
konstaterar jag i dag med bitterhet att det finns soldater 
som är nedsölade till hårfästet med torterade och mördade 
unga kubaners blod. Och jag säger också att när det 
gäller att tjäna republiken, försvara nationen, respektera 
folket och skydda medborgaren, då är det rättvist att en 
soldat tjänar åtminstone hundra pesos, men om det är 
för att döda och mörda, för att förtrycka folket, förråda 
nationen och försvara intressena åt en liten grupp, då 
förtjänar han inte att republiken ger ut en centavo på 
armén, och Campamento Columbia bör förvandlas till en 
skola där man i stället för soldater bör ge hem åt tio tusen 
föräldralösa barn.

13

Eftersom jag framför allt vill vara rättvis, kan jag inte 
betrakta alla militärer som delaktiga i dessa brott, denna 

13	 Campamento Columbia blev Batistas sista fäste i Havanna, varifrån 
han flydde ur landet på nyårsdagen 1959. Samma år, ”Befrielsens år”, 
förvandlades denna militärförläggning till Ciudad Libertad – Frihetens 
Stad – en skola för mer än 10 000 barn från hela landet.
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skam och denna vanära som en handfull förrädare och 
skurkar är skyldiga till. Men alla hederliga militärer som 
älskar sitt yrke och sin armé är skyldiga att kräva och 
kämpa för att denna skam utplånas, att det bedrägeri de 
utsattes för blir hämnat och dessa brott bestraffade, om de 
inte vill att det för all framtid skall vara en skam i stället 
för en ära att vara militär.

Det är klart att 10 mars-regeringen inte kunde göra annat 
än att ta soldaterna från privatgodsen, men det skedde för 
att sätta dem i arbete som portvakter, chaufförer, tjänare 
och livvakter åt hela faunan av politiska skojare som 
diktaturpartiet består av. Varenda liten pamp tror sig ha 
rätt till en soldat som kör hans bil och vakar över honom 
som om han alltid gick omkring och fruktade att någon 
skulle sparka honom i baken.

Om målet var att skipa rättvisa, varför konfiskerade 
man då inte alla gods och alla miljoner för dem som i 
likhet med Genovevo Pérez Dámera gjorde sig rika på 
att utnyttja soldaterna och låta dem arbeta som slavar och 
förskingra krigsmaktens medel? Men nej då: Genovevo 
och de andra kommer att ha soldater som vaktar deras 
gods, för i grunden längtar alla 10 mars-generalerna efter 
att göra samma sak, och då kan de inte skapa ett sådant 
prejudikat.

10 mars-kuppen var ett stort bedrägeri, visst ... Batista 
och hans anhang av illa beryktade politiker drog, efter att 
ha misslyckats i valen, nytta av soldaternas missnöje för att 
ta sig upp till makten. Jag vet att det finns många män som 
är besvikna och känner sig lurade; man höjde deras lön, 
och sedan sänkte man den igen med olika slags avdrag; 
en mängd gamla före detta militärer återgick i tjänst och 
tog upp plats för begåvade och värdefulla unga män; 
meriterade militärer har blivit ställda åt sidan, medan den 
mest skandalösa favoritismo fått råda till förmån för höga 
chefers släktingar och närstående. Många hedervärda 
militärer frågar sig i dag vad det skulle tjäna till att krigs
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makten tog på sig det oerhörda historiska ansvaret att 
krossa vår konstitution för att föra till makten en grupp 
män så utan moral, så illa beryktade, så korrumperade, så 
omöjliggjorda i politiska sammanhang, män som aldrig 
skulle kunna återfå ett politiskt uppdrag annat än med 
hjälp av bajonetter – bajonetter som de själva inte håller i ...

Å andra sidan lider militärerna under ett ännu värre 
tyranni än de civila. De är alltid påpassade, och ingen av 
dem har den minsta säkerhet i sina anställningar; varje 
orättvis misstanke, varje förtal, varje intrig, varje för
troende är tillräckligt för att de skall förflyttas, avskedas 
eller fängslas. Förbjöd inte Tabernilla14 dem i ett cirkulär 
att tala med varje företrädare för oppositionen, det vill 
säga med 99 procent av befolkningen? ... Vilken brist på 
förtroende! ... Inte ens för vestalerna i Rom uppställde man 
sådana regler! De omskrutna egnahemmen för soldaterna 
uppgår inte ens till 300 på hela ön, och ändå skulle man 
för de summor som lagts ner på tanks, kanoner och vapen 
ha kunnat bygga ett hus för varenda värvad; det som 
betyder något för Batista är alltså inte att skydda armén, 
utan att armén skyddar honom; makten att förtrycka och 
döda ökar, men det betyder inte att männens förhållanden 
förbättras.

Tredubbel vakttjänst, ständig närvaro i kasernen, kon
stant oro, fiendskap från folket, otrygghet för framtiden, 
detta är vad man har gett soldaten, eller – vilket är det
samma: ”Dö för regimen, soldat! Ge den din svett och 
ditt blod! Vi skall ge dig ett tal och en postum befordran 
(när det inte längre är till glädje för dig). Och sedan ... 
fortsätter vi att leva gott och göra oss rika. Döda, trampa 
ner, förtryck folket! Och när folket tröttnar och detta får 
ett slut, då får du betala för våra brott, och vi skall leva 
som furstar i utlandet. Och om vi någon gång kommer 

14	 General Francisco Tabernilla, Batistas överbefälhavare.



57

Svensk-Kubanska Föreningen
www.svensk-kubanska.se

Historien skall frikänna mig

tillbaka, då är det ingen idé att du eller dina barn bultar 
på portarna till våra palats, för då är vi miljonärer, och 
miljonärer känner inte de fattiga. Döda, soldat, förtryck 
folket, dö för regimen, ge den din svett och ditt blod.” 
... Men om en liten del av krigsmakten, blind för dessa 
sorgliga realiteter, skulle ha beslutat sig för att kämpa mot 
folket – detta folk som skulle ha befriat även dem från 
tyranniet – skulle folket ändå ha avgått med segern.



Fidel och några av hans kamrater förs till förhör den 1 augusti 
1953 på polisstationen i Santiago de Cuba.
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Åklagaren var mycket intresserad av att få veta något 
om våra möjligheter till framgång. Dessa möjligheter 
grundade sig på tekniska, militära och sociala orsaker. 
Man har velat skapa myten om de moderna vapnen som 
förmodas omöjliggöra folkets öppna kamp mot tyranniet. 
Militärparaderna och de pompösa utställningarna av 
krigsmateriel har till ändamål att befrämja denna myt och 
inge folket en känsla av total maktlöshet. Inget vapen, 
ingen militärmakt förmår besegra ett folk som beslutar 
sig för att kämpa för sina rättigheter. De samtidiga och 
historiska exemplen är oräkneliga. Fallet Bolivia ligger 
nära i tiden. Där besegrade och krossade gruvarbetarna 
de reguljära trupperna med dynamitpatroner.15 Men vi 
kubaner behöver verkligen inte söka exempel i andra 
länder, för vårt eget land är det vackraste och vältaligaste 
exemplet. Under kriget 189516 fanns det på Kuba nära en 
halv miljon spanska soldater under vapen, ett antal vida 
överlägset det som diktaturen skulle kunna sätta upp 
mot ett fem gånger talrikare folk. Den spanska arméns 
vapen var utan jämförelse modernare och mäktigare än 

5

Ett kämpande folk kan inte besegras

15	 Syftar på revolutionen i Bolivia den 9 april 1952 då gruvarbetarna 
besegrade den bolivianska armén. Denna revolution krossades som bekant 
senare med hjälp av USA:s militära ”rådgivare”.

16	 Syftar på det andra kubanska frihetskriget mot spanjorerna, inlett den 24 
februari 1895 under ledning av José Martí och Antonio Maceo.
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patrioternas. De var ofta beväpnade med fältartilleri och 
dess infanteri använde gevär liknande dem som infante
riet fortfarande använder. Kubanerna disponerade i all
mänhet inte andra vapen än machetes, eftersom deras 
patronbälten nästan alltid var tomma. Det finns en oför
glömlig episod från vårt frihetskrig som berättas av general 
Miró Argenter, chef för Antonio Maceos17 stab, och som 
jag har med mig i en kopia för att inte behöva anstränga 
minnet.

”Den oerfarna styrka som Pedro Delgado ledde, till 
största delen endast beväpnad med machetes, decimerades 
när den kastade sig över de spanska soldaterna, så starkt 
att det inte är någon överdrift att påstå att av 50 män föll 
hälften. De attackerade spanjorerna med knytnävarna, 
utan pistoler, utan machetes och utan knivar! När man 
genomsökte buskarna vid Río Hondo hittade man ytter
ligare femton döda kubaner, utan att man för ögonblicket 
kunde avgöra vilken avdelning de tillhörde. De visade 
inga spår av att ha brukat vapen; de var fullt påklädda 
och hade vid bältet endast en plåtmugg. Två steg därifrån 
stod hästen utmattad med utrustningen orörd. Man 
rekonstruerade tragedins höjdpunkt. Dessa män följde sin 
tappre chef, överstelöjtnant Pedro Delgado, och erövrade 
hjälteglorian; de kastade sig mot bajonetterna med bara 
händerna; det metalliska ljud som hördes omkring dem 
kom från plåtmuggens slag mot sadelknappen. Maceo 
blev rörd, han som var van att se döden i alla former, och 
mumlade denna hyllning: Jag har aldrig sett något sådant, 
oerfaret folk som utan vapen attackerar spanjorerna med 
en vattenmugg som enda utrustning. Och jag som sa att de 
bara var i vägen! ...”

17	 General Antonio Maceo (1848-1896) en av de främsta kämparna under 
frihetskrigen mot spanjorerna.
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Så kämpar folken när de vill erövra sin frihet, de kastar 
sten på flygmaskiner och vänder upp och ner på tanks!

Så snart Santiago de Cuba hade fallit i våra händer skulle 
vi ha försatt folket i Oriente på krigsfot. Bayamo anfölls just 
för att placera våra förtrupper invid Cautofloden. Man bör 
aldrig glömma att denna provins, som i dag har en och en 
halv miljon invånare, utan tvivel är den mest stridbara och 
patriotiska på Kuba. Det var den som höll frihetskampen 
igång under trettio år och gav den största tributen av blod, 
offervilja och hjältemod. I Oriente lever denna ärorika 
anda vidare, och när tupparna gal i gryningen som om de 
ville blåsa revelj för soldaterna och solen stiger strålande 
över de branta bergen, då gör varje ny dag intryck av att bli 
en Yaras eller Baires dag. 18

18	 Grito de Yara: Det tioåriga kriget – Kubas första frihetskrig – utbröt den 
10 oktober 1868, då Carlos Manuel de Céspedes proklamerade Kubas 
självständighet i Yara i provinsen Oriente.

	 Grito de Baire: Kubas andra frihetskrig började den 24 februari 1895, 
det krig som senare ledde till Kubas frigörelse från Spanien. 

	 (Se även not 16.)



Fidel Castro var välkänd på Kuba som politisk talare och 
organisatör redan från slutet av 1940-talet. Här talar han på ett 
offentligt möte 1951.
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Jag sade att de andra orsaker som våra möjligheter till 
framgång grundade sig på var av social natur, för vi 
var säkra på att kunna räkna med folket. När vi talar 
om folket menar vi inte de besuttna och konservativa 
delarna av nationen, de som finner sig tillrätta med vilken 
förtryckarregim, diktatur, despotism som helst och bugar 
för den som råkar ha makten så att de nästan spräcker 
pannan mot golvet. Med folket menar vi, när vi talar 
om kamp, den stora ofrälse massan som alla ger fagra 
löften och som alla lurar och förråder, den massa som 
önskar ett bättre, värdigare och rättfärdigare fosterland; 
den som bär en urgammal längtan till rättvisa efter att 
ha hånats och bedragits generation efter generation, den 
som väntar på stora och vettiga förändringar av alla slag 
och som, när den tror på något eller någon och framför 
allt när den tror tillräckligt på sig själv, är beredd att 
ge sin sista blodsdroppe för att uppnå detta. Det första 
villkoret för ett uppriktigt och ärligt menat förslag är att 
göra just det som ingen någonsin gör, det vill säga att tala 
med största öppenhet och utan fruktan. Demagoger och 
professionella politiker gör konststycket att hålla sig väl 
med allt och alla och bedrar därför med nödvändighet allt 
och alla. Revolutionärer bör modigt uttrycka sina idéer, 
definiera sina principer och klargöra sina avsikter så att 
inga missförstånd uppstår, vare sig bland vänner eller 
ovänner.

6

Vi ger inte löften – vi manar till kamp
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När det gäller strid, menar vi med folket de sexhundratusen 
kubaner som är utan arbete och önskar att tjäna sitt uppe
hälle hederligt utan att behöva lämna sitt fosterland för att 
söka sin utkomst. 

Vi menar de femhundratusen lantarbetare som bor i 
eländiga hyddor, arbetar fyra månader om året och svälter 
för resten tillsammans med sina barn, utan ens en tums
bredd mark att bruka, och vilkas levnadsförhållanden 
skulle väcka medlidande om det inte funnes så många 
hjärtan av sten. 

Vi menar de fyrahundratusen industriarbetare vilkas 
pensioner samtliga är förskingrade, som håller på att få 
sina förmåner indragna, som bor i de infernaliska rummen 
i barackerna, vilkas löner går direkt från arbetsgivaren till 
ockraren, vilkas framtid består av lönesänkningar och 
avskedanden, vilkas liv är ett ändlöst arbete och vilkas vila 
väntar dem först i graven. 

Vi menar de hundratusen småjordbrukarna som lever 
och dör i arbete på en jord som inte är deras, bedrövat 
betraktande den som Moses betraktade det förlovade 
landet, för att dö utan att någonsin bli ägare till den, de 
som likt feodala livegna måste betala sin jordbit med 
en del av dess produkter, de som varken kan älska den, 
förbättra den eller försköna den, plantera en ceder eller ett 
apelsinträd därför att de inte vet när en utmätningsman 
kommer med polisen för att meddela att de måste ge sig 
iväg. 

Vi menar de trettiotusen offervilliga lärare som är så 
nödvändiga för en bättre framtid åt kommande genera
tioner och som behandlas och betalas så illa. 

Vi menar de tjugotusen småhandlare som tyngs av 
skulder, ruineras av kriser och som avrättas av pirater och 
mutkolvar till funktionärer. 

Vi menar de tiotusen unga akademiker: läkare, ingenjö
rer, advokater, veterinärer, pedagoger, tandläkare, farma
cevter, journalister, målare, skulptörer etc. som lämnar ut
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bildningsanstalterna med sina examina med en önskan att 
kämpa och fyllda av förväntan för att finna att de hamnat 
i en återvändsgränd där alla portar är låsta och döva för 
både rop och böner.

Detta är folket, det folk som lider under alla olyckor 
och därför är i stånd att slåss med allt kurage! Till detta 
folk, vars väg är beströdd med ångest, bedrägerier och 
falska löften, tänkte vi inte säga: Vi skall ge dig ... utan: 
Här har du, strid nu med all din kraft för att friheten och 
lyckan skall bli din!



General Martín Díaz Tamayo (t.h.) tog med sig ordern från Batista 
att mörda de tillfångatagna kämparna efter anfallet på Moncada. 
Överste Alberto del Río Chaviano, Moncadas befälhavare (t.v.) såg 
till att fullfölja ordern. (Se sid 90.)
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I handlingarna i detta mål måste de fem revolutionära 
lagar finnas med, som skulle proklameras så snart Cuartel 
Moncada fallit och sändas ut per radio över nationen. Det 
är möjligt att överste Chaviano19 medvetet har förstört 
dessa dokument, men i så fall har jag bevarat dem i minnet.

Den första revolutionära lagen återgav folket dess 
suveränitet och proklamerade konstitutionen av 1940 så
som statens sanna och högsta lag till dess folket bestämde 
sig för att ändra eller byta ut den. Eftersom det inte fanns 
några folkvalda organ som skulle kunna sätta denna lag i 
kraft och bestraffa dem som hade förrått den, skulle den 
revolutionära rörelsen såsom ett tillfälligt förkroppsligande 
av denna suveränitet, varur varje legitim makt måste utgå, 
påtaga sig alla behörigheter som innesluts däri utom den 
att ändra själva konstitutionen, det vill säga lagstiftande 
makt, exekutiv makt och dömande makt.

Denna attityd kunde inte vara mer kristallklar och 
uteslöt allt gaggande och ofruktbart struntprat; en regering 
som hyllas av massan av kämpar skulle få alla nödvändiga 
befogenheter för att effektivt börja förverkliga folkets 
vilja och en sann rättvisa. Från det ögonblicket skulle 
domstolsväsendet, som sedan den 10 mars satt sig upp 

7

Programmet för det framtida Kuba

19	 Alberto del Río Chaviano, överste vid Cuartel Moncada, direkt 
ansvarig för de brott som efter striden den 26 juli begicks i hans 
militärområde mot krigsfångar och civilbefolkning.
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mot konstitutionen och ställt sig utanför denna, upphöra 
såsom rättsvårdande makt och genomgå en omedelbar och 
fullständig upprensning, innan den återfick de befogen
heter den tillerkänns i republikens grundlag. Utan dessa 
åtgärder skulle det vara ett bedrägeri och ett ytterligare 
förräderi att återgå till det legala systemet och lägga vården 
av det i händerna på dem som så skamligt hade svikit det.

Den andra revolutionära lagen skulle ha gett oinskränkt 
äganderätt till jorden åt alla småbrukare, arrendatorer, 
underarrendatorer och lantarbetare som lever på jordbitar 
mindre än fem caballerías,20 varvid staten skulle ersätta de 
tidigare ägarna på grundval av den hyra de uppburit för 
dessa jordbitar över i genomsnitt tio år.

Den tredje revolutionära lagen skulle ha gett arbetare 
och tjänstemän rätten till trettio procent av vinsten från 
alla de stora industrierna, handelsföretagen och gruvorna, 
inklusive sockerbruken. Man undantog de företag som var 
uteslutande agrara med hänsyn till andra jordbrukslagar 
som skulle stiftas.

Den fjärde revolutionära lagen skulle ge alla arrendatorer 
rätten till femtiofem procent av sockerrörsavkastningen 
och en minsta kvot av fyrtiotusen arrobas21 till alla de 
småarrendatorer som varit etablerade tre år eller längre.

Den femte revolutionära lagen stadgade att alla till
gångar skulle konfiskeras för alla regeringens förskingrare 
och deras efterföljare och arvtagare när det gällde illegitima 
tillgångar åtkomna med eller utan testamente. Detta skulle 
göras genom speciella domstolar med full befogenhet att 
granska alla räkenskaper och i detta syfte intervenera i 
alla i landet registrerade eller verksamma bolag, i vilka 
olagligen åtkomna tillgångar kan tänkas dölja sig, samt hos 
främmande regeringar utverka utlämnandet av personer 

20	 Caballería = 13,43 hektar.

21	 Arroba = 11,5 kg.
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och beslag av tillgångar. Hälften av de återförda medlen 
skulle tillfalla arbetarnas pensionskassor och den andra 
hälften skulle gå till sjukhus, barnhem, ålderdomshem och 
sociala inrättningar.

Dessutom deklarerades det att den kubanska politiken 
i Amerika skulle solidarisera sig med kontinentens demo
kratiska folk samt att de som är utsatta för politisk för
följelse av de blodiga tyrannier som förtrycker våra broder
länder skulle finna, inte som nu förföljelse, hunger och 
förräderi i Martís fosterland, utan generös asyl, broderskap 
och bröd. Kuba skulle bli ett frihetens hemvist och inte en 
skamlig länk i kedjan av despotier.

Dessa lagar skulle proklameras omedelbart och efter
följas, när kampen var över och efter ett noggrant studi
um av deras innehåll och räckvidd, av en ny serie genom
gripande lagar och åtgärder, såsom jordreformen, under
visningsreformen och nationaliseringen av elektricitets
trusten och telefontrusten,22 ett återförande till folket av 
de medel dessa tagit genom olagligt höjda tariffer och 
indrivning av alla de skatter som de undanhållit staten.

Alla dessa lagar och flera andra emanerade ur ett strikt 
tillämpande av två väsentliga artiklar i vår konstitution. 
En av dem förbjuder latifundier, och i syfte att göra slut 
på dem skall lagen ange det maximala jordinnehav som 
en person eller en institution kan besitta för varje typ av 
agrar exploatering samt vidta åtgärder för att ge jorden till
baka åt kubanerna. Den andra artikeln förpliktar staten 
kategoriskt att använda alla medel som står till dess förfog
ande för att ge arbete åt alla som går arbetslösa och till
försäkra alla manuella och intellektuella arbetare en 
hygglig försörjning.

22	 American & Foreign Power Company och International Telephone and 
Telegraph Corporation (ITT) hade genom dotterbolag monopol på el- och 
teleförsörjningen på Kuba.
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Ingen av dessa lagar kunde därför kallas okonstitutionell. 
Den första folkvalda regeringen, som omedelbart därefter 
skulle tillsättas, måste respektera dem inte bara därför att 
det var en moralisk skyldighet mot nationen utan också 
därför att ingen kraft i världen kan ta ifrån folken de 
erövringar de har längtat efter i generation efter generation, 
när de väl har fått dem.

Problemet med jorden, problemet med industrialiser
ingen, problemet med bostäderna, problemet med arbets
lösheten, problemet med utbildning, problemet med hälso
vården – här är de sex konkreta punkter, för vilkas lösning 
vi beslutsamt skulle ha satt in alla våra ansträngningar, 
tillsammans med medborgerliga rättigheter och den poli
tiska demokratin.

Den här exposén låter kanske torr och teoretisk, om 
man inte känner till de fruktansvärda förhållanden folket 
lever under i dessa sex avseenden, plus det mest föröd
mjukande politiska förtryck.

85 procent av de kubanska småbrukarna betalar arren
de och lever under ett ständigt hot att bli vräkta från 
sina jordbitar. Mer än hälften av landets bästa åkerjord 
ligger i utländska händer. I Oriente, som är den största 
provinsen, sträcker sig United Fruit Companys och West 
Indies Sugar Companys jordinnehav från kusten i norr 
till kusten i söder. Tvåhundratusen lantarbetarfamiljer har 
inte en kvadratmeter jord där de kan sätta lite potatis åt 
sina hungriga barn, medan nära trehundratusen caballe
rías produktiv jord ligger obrukad i händerna på mäktiga 
intressen. Om Kuba huvudsakligen är ett jordbruksland, 
om dess befolkning till största delen är verksam på 
landsbygden, om städerna är beroende av jordbruket, om 
landsbygden gav republiken dess oberoende, om nationens 
storhet och rikedom är beroende av en sund och stark 
bondebefolkning som älskar och kan bruka jorden och av 
en stat som skyddar och leder den, hur är det då möjligt att 
detta tillstånd kan få fortsätta?
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Med undantag av några industrier för livsmedel, trävaror 
och textilier har Kuba förblivit ett råvaruproducerande 
land. Man exporterar socker för att importera karameller, 
man exporterar läder för att importera skor, man export
erar järn för att importera plogar ... Alla är överens om att 
landets industrialisering brådskar, att vi behöver metall
industrier, pappersindustrier, kemiska industrier, att vi 
måste förbättra djurbeståndet, brukningsmetoderna, våra 
livsmedelsindustriers tillverkning och teknik för att kunna 
motstå den ruinerande konkurrensen från de europeiska 
industrierna för ost, kondenserad mjölk, sprit och matolja 
och de nordamerikanska konservindustrierna, att vi be
höver handelstonnage, att turismen skulle kunna bli en 
enorm källa till rikedom.

Men kapitalägarna kräver att arbetarna skall acceptera 
sina förödmjukande villkor, staten sitter med armarna i 
kors, och industrialiseringen får vänta i evighet. 

Lika allvarlig eller värre är tragedin med bostäderna. 
Det finns på Kuba tvåhundratusen hyddor och ruckel; 
fyrahundratusen familjer på landet och i staden tränger 
ihop sig i baracker, hyresrum och slumbostäder utan de 
mest elementära hygieniska anordningar; två miljoner 
tvåhundratusen personer av vår stadsbefolkning betalar 
hyror som tar mellan en femtedel och en tredjedel av deras 
inkomster; och två miljoner åttahundratusen människor 
på landet och i förorterna saknar elektriskt ljus. Här 
händer samma sak: Om staten försöker sänka hyrorna 
hotar ägarna att upphöra med alla nybyggen. Om staten 
förhåller sig passiv bygger de endast om de får en högre 
avkastning, sedan bygger de ingenting även om resten 
av befolkningen får bo under bar himmel. Likadant gör 
det elektriska monopolet; det sträcker ut sina ledningar 
till en punkt där de kan göra en tillfredsställande vinst, 
därbortom bekymrar det dem inte att folket lever i mörker 
för sina återstående dagar. Staten sitter med armarna i kors 
och folket lever vidare utan bostäder och utan ljus.
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Vårt utbildningsväsende ansluter sig perfekt till allt det 
föregående: Varför skall man ha lantbruksskolor på en 
landsbygd där arbetaren inte äger jorden? Varför skall 
man ha tekniska skolor i en stad där det inte finns några 
industrier? Alltsammans följer samma absurda logik: 
det finns varken det ena eller det andra. I vartenda litet 
europeiskt land finns det hundratals tekniska skolor och 
fackskolor; på Kuba finns det inte fler än sex och ung
domarna lämnar dem med sina examina utan att kunna få 
en anställning. I de små folkskolorna på landsbygden går 
mindre än hälften av de barn som är i skolåldern barfota, 
halvnakna, undernärda, och många gånger måste läraren 
för sin egen lön köpa den nödvändiga materielen. Är det 
så man skapar ett stort fosterland?

Från en sådan misär kan bara döden befria människan; 
och där hjälper staten verkligen till! Nittio procent av 
landsbygdens barn äts upp av parasiter som från jorden 
tränger in under tånaglarna på deras bara fötter. Samhället 
blir upprört av nyheten att ett barn har kidnappats eller 
mördats, men det står likgiltigt inför det massmord som 
begås på tusen sinom tusen barn vilka varje år dör av 
brist på resurser, och som i sin dödskamp tycks rikta sina 
oskyldiga ögon mot evigheten för att be om nåd för den 
mänskliga egoismen så att inte Guds vrede ska drabba 
mänskligheten.

Och när en familjefar arbetar fyra månader om året, 
med vad ska han då köpa kläder och medicin åt sina barn? 
De kommer att växa upp vanställda, de kommer inte att 
ha en hel tand kvar i munnen när de fyller trettio, de 
kommer att ha hört tio miljoner tal och kommer slutligen 
att dö av fattigdom och besvikelse. En plats på statens 
ständigt fullbelagda sjukhus kan endast erhållas genom 
rekommendation från någon politisk pamp, som i gengäld 
kräver den olyckliges och hela hans familjs röster så att 
Kuba alltid skall förbli likadant eller sämre.
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Mot den bakgrunden är det fullt begripligt att en miljon 
människor går utan arbete från maj till december och att 
Kuba med en befolkning på fem och en halv miljon för 
närvarande har fler arbetslösa än Frankrike och Italien 
med en befolkning på mer än fyrtio miljoner vardera.

När ni dömer en åtalad för stöld, herrar domare, då 
frågar ni honom inte hur länge han har gått utan arbete, 
hur många barn han har, vilken dag i veckan han har 
ätit och vilken dag i veckan han inte har ätit, ni bryr er 
inte ett dugg om under vilka sociala villkor han lever; ni 
sänder honom utan vidare i fängelse. Där hamnar inte de 
rika som bränner varuhus och butiker för att inkassera 
försäkringspengar, även om också några människor 
råkar bli innebrända, för de har tillräckligt för att betala 
advokater och muta domare. Till fängelset sänder ni den 
olycklige som stjäl av hunger, men ingen av de hundratals 
tjuvar som har stulit miljoner från staten har sovit en enda 
natt bakom galler. Ni superar med dem på nyårsafton på 
något aristokratiskt ställe och ger dem er respekt. När en 
kubansk funktionär gör sig till miljonär över en natt och 
inträder i de rikas krets blir han mottagen med samma 
ord som den där förmögna personen hos Balzac, Taillefer, 
som skålade för en yngling som just hade ärvt en enorm 
förmögenhet med dessa ord: ”Mina herrar, låt oss skåla 
för guldets makt! Herr Valentín, sexfaldig miljonär, har 
just bestigit tronen. Han är kung, han förmår allt, han är 
höjd över allting, så som det är med alla rika. Från och 
med nu är likheten inför lagen, vår konstitutions första 
regel, en myt för honom. Han är inte underkastad lagen, 
utan lagarna är underkastade honom. För miljonärerna 
existerar varken domstolar eller straff.”

Nationens framtid och lösningen på dess problem får 
inte fortsätta att vara beroende av ett dussin finansmäns 
egoistiska intressen, av de kalla inkomstkalkyler som 
tio eller tolv magnater gör upp i sina luftkonditionerade 
kontorsvåningar. Landet kan inte stå kvar på knä och be 
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om underverk från några guldkalvar vilka, i likhet med 
den som i gamla testamentet krossades av profetens vrede, 
inte gör underverk av något slag. Republikens problem 
kan endast lösas om vi beslutar oss för att kämpa med 
samma energi, hederlighet och patriotism som våra 
befriare gjorde när de skapade republiken. Och det är 
inte med statsmän av typen Carlos Saladrigas,23 vilkens 
statsmannaskap består i att lämna allting som det är och 
framleva sitt liv med att sluddra dumheter om ”fri före
tagsamhet, investeringsgarantier, och lagen om tillgång 
och efterfrågan”, som sådana problem skall lösas. I ett 
palats vid Femte Avenyn24 kan dessa ministrar prata glatt 
ända tills inte ens stoftet återstår av dem som idag kräver 
snabba lösningar. I dagens värld löser sig inga problem av 
sig själva.

En revolutionär regering som hade folkets stöd och 
nationens respekt efter att ha rensat institutionerna från 
korrumperade funktionärer skulle omedelbart börja in
dustrialisera landet och mobilisera allt inaktivt kapital 
som för närvarande överstiger ettusenfemhundra miljoner 
genom Nationalbanken och Jordbruks- och Industri
banken och överlåta åt tekniker och kompetent folk helt 
utanför den politiska apparaten att studera, dirigera, plan
era och förverkliga denna stora uppgift.

En revolutionär regering skulle, efter att ha över
lämnat äganderätten till jorden åt de hundratusen små
brukare som i dag betalar arrende, ge jordproblemet en 
definitiv lösning. För det första genom att i enlighet med 
konstitutionen maximera jordinnehavet för varje typ av 

23	 Carlos Saladrigas, kubansk politiker, medlem av Batistas regering 1940-
1944. 

24	 Lyxvillorna vid Femte Avenyn i de rikas stadsdel Miramar i Havanna 
bebos nu av barn från landsbygden som studerar på statsstipendier.
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jordbruksföretag och dra in den överskjutande arealen 
genom expropriation, återföra den stulna jorden till 
staten, torrlägga sumpmarker och träskområden, upprätta 
enorma mönsterodlingar och reservera områden för skogs
återväxt. För det andra genom att dela ut resten av jorden 
till landsbygdens familjer med förtur för de barnrikaste, 
främja jordbrukskooperativ för ett gemensamt utnyttjande 
av dyrbar maskinell utrustning, kylanläggningar, teknisk 
sakkunskap för odling och uppfödning, och till slut föra 
ut resurser, utrustning, skydd och nyttiga kunskaper till 
landsbygdens befolkning.

En revolutionär regering skulle lösa bostadsproblemet 
genom att resolut sänka alla hyror med 50 procent, befria 
alla hus som bebos av sina ägare från skatt, tredubbla 
skatterna för hyreshus, riva dessa infernaliska cuarterías för 
att i deras ställe bygga moderna höghus och finansiera ett 
bostadsbyggande över hela ön i en aldrig tidigare skådad 
utsträckning. För om det är ett ideal att varje familj på 
landsbygden äger sin egen jordbit, så är det också ett ideal 
att varje familj i staden äger sitt eget hus eller sin egen 
våning. Det finns tillräckligt med sten och övernog med 
arbetskraft för att bygga en hygglig bostad åt varje kubansk 
familj. Men om vi fortsätter att vänta på underverk från 
guldkalven kommer det att gå tusen år, och problemet 
kommer fortfarande att vara detsamma. Å andra sidan 
är möjligheterna att föra ut elektrisk ström till öns alla 
hörn i dag större än någonsin eftersom applicerandet av 
atomenergi på denna del av industrin nu är verklighet, 
vilket förbilligar produktionskostnaderna enormt.

Med dessa tre initiativ och reformer skulle problemet 
med arbetslösheten automatiskt försvinna, och förebygg
andet och bekämpandet av sjukdomarna skulle vara en 
mycket enklare uppgift.

Slutligen skulle en revolutionär regering grundligt re
formera vårt utbildningsväsende och samordna det med 
ovannämnda initiativ för att på rätt sätt förbereda de gene
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25	 José Martí är också känd som det kubanska oberoendets apostel.

rationer som är kallade att leva i ett lyckligare fosterland. 
Man bör inte glömma Apostelns25 ord: 

”I Latinamerika håller man på att begå ett svårt miss
tag; folk som lever nästan helt på landsbygdens produkter 
uppfostras uteslutande för det urbana livet och blir aldrig 
förberett för livet på landet.” 

”Det lyckligaste folket är det som får sina barn väl 
fostrade i förmågan att tänka och förmågan att känna.” 

”Ett utbildat folk förblir alltid starkt och fritt.”
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Men själen i all undervisning är läraren, och kubanska 
uppfostrare är eländigt betalda; och ändå kan ingen vara 
mer fäst vid sin kallelse än den kubanske läraren. Vem 
har inte lärt sina första bokstäver i en liten folkskola? Det 
måste bli ett slut på att betala med allmosor de män och 
kvinnor som i sina händer har dagens och morgondagens 
heligaste uppgift, nämligen att undervisa.

Ingen lärare bör tjäna mindre än tvåhundra pesos, 
liksom ingen lärare på högstadiet bör tjäna mindre än tre
hundrafemtio, om vi vill att de skall ägna sig uteslutande åt 
sin höga uppgift utan att behöva leva ett liv med ständiga 
försakelser. Dessutom måste man tillerkänna de lärare 
som arbetar på landet fria resor; och åt alla åtminstone 
vart femte år en sex månaders betald ledighet så att de 
kan delta i specialkurser hemma eller utomlands och 
hålla sig à jour med de senaste pedagogiska rönen och 
ständigt förbättra sina läroplaner och metoder. Var skall 
de nödvändiga pengarna tas? När man har slutat att stjäla, 
när det inte längre finns ohederliga funktionärer som låter 
sig mutas av storföretagen till skada för statskassan, när 
nationens enorma resurser mobiliseras och man slutar att 
köpa tanks, bombflygplan och kanoner i detta land utan 
gränser enbart för att föra krig mot folket, och när man 
vill utbilda folket i stället för att döda det, då kommer det 
att finnas mer än tillräckligt med pengar.

Kuba skulle mycket väl kunna hysa en tre gånger så 
stor befolkning, det finns därför inget skäl till att det skall 

8

Drömmen idag skall bli verklighet i morgon
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existera misär bland dess nuvarande befolkning. Salu
hallarna skulle kunna vara överfyllda av produkter; skaf
ferierna i hemmen skulle kunna vara fulla; alla händer 
skulle kunna delta i produktionen. Nej, detta är inte något 
ofattbart. Det ofattbara är att det finns människor som går 
till sängs hungriga medan det ännu finns en tumsbredd 
jord som inte odlas; det ofattbara är att det finns barn som 
dör utan läkarvård; det ofattbara är att trettio procent av vår 
lantbefolkning inte kan skriva sitt namn och att nittiofem 
procent inte känner Kubas historia; det ofattbara är att 
majoriteten av familjerna på vår landsbygd lever under 
sämre förhållanden än de indianer Columbus mötte när 
han upptäckte det vackraste land ett mänskligt öga skådat. 
Till den som för detta kallar mig drömmare vill jag säga 
som Martí: ”Den sanna människan ser inte efter på vilken 
sida man lever bäst utan på vilken sida plikten är; och detta 
är den enda praktiska människan vars drömmar i dag skall 
vara lagar i morgon, ty den som har riktat sin blick mot 
skapelsens inre och sett folken formas på historiens städ, 
han vet att framtiden undantagslöst står på pliktens sida.”

Endast den som inspireras av så högt uppsatta mål kan 
förstå heroismen hos dem som föll i Santiago de Cuba. 
De otillräckliga materiella tillgångar som stod oss till buds 
förhindrade en säker framgång. Till soldaterna sade man 
att Prío

26 hade gett oss en miljon pesos. Man ville dölja 
det som var det allvarligaste för regeringen; att vår rörelse 
inte hade det minsta att göra med det förgångna, att det 
var en ny kubansk generation med egna idéer som reste sig 
mot tyranniet, ungdomar som knappt var sju år när Batista 
började begå sina första brott år 1934. Lögnen om denna 
miljon kunde inte vara mer absurd: Om vi med tjugotusen 

26	 Carlos Prío Socarras, den kubanske president som avsattes av Batista vid 
statskuppen 10 mars 1952. Prío var senare verksam i USA som ledare 
för kontrarevolutionära kubaner.
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pesos kunde beväpna 165 man och överfalla ett regemente 
och en skvadron, skulle vi med en miljon pesos ha kunnat 
beväpna åttatusen man och överfalla femtio regementen 
och femtio skvadroner, och Ugalde Carrillo27 skulle inte 
ha vetat något förrän söndagen den 26 juli klockan 5.15 
på morgonen. Ni skall veta att för var och en som deltog 
i kampen fanns det tjugo vältränade män som inte var 
med därför att de saknade vapen. Dessa män defilerade på 
Havannas gator i studenternas demonstration vid Martís 
hundraårsminne och fyllde gatan längs sex kvarter i en 
kompakt massa. Tvåhundra man till som kunde ha ställt 
upp, eller tillgång till tjugo handgranater – och kanske 
skulle vi ha kunnat bespara denna ärade domstol allt detta 
besvär.

Politikerna ger under sina kampanjer ut miljoner pesos 
på att muta samveten, men en handfull kubaner som vill 
rädda fosterlandets ära tvingades riskera livet med tomma 
händer av brist på resurser. Detta visar att vårt land 
hitintills har regerats inte av storsinta och offervilliga män 
utan av politikens undre värld, av den sämsta dräggen.

Med större stolthet än någonsin säger jag att, i kon
sekvens med våra principer, inte en enda av gårdagens 
politiker såg oss knacka på för att be om en centavo. Våra 
medel samlades in med exempel på uppoffringar utan 
motstycke, som när det gällde den unge man, Elpidio Sosa, 
som sålde sin anställning och en dag kom till mig med 
trehundra pesos ”för saken”; Fernando Chenard som sålde 
apparaterna i sin fotografiska ateljé, hans levebröd; Pedro 
Marrero som pantsatte sin lön för flera månader framåt och 
som vi måste förbjuda att också sälja möblerna i sitt hem; 
Oscar Alcalde som sålde sitt farmacevtiska laboratorium; 
Jesús Montané som överlämnade de pengar han sparat 

27	 Ugalde Carrillo, befälhavare för Batistas styrkor i Nicaro, Oriente.
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28	 Den 27 november 1871 blev åtta studenter från Havannas universitet 
	 avrättade, falskeligen anklagade för att ha skändat graven till en 

tidningsutgivare som var fanatiskt trogen den spanska kolonialmakten. 
José Martís dikt Till mina bröder som dog den 27 november är 
citerad ur minnet av Fidel Castro. Dikten är tolkad till svenska av René 
Vázquez Díaz och Louise Österlin.

under mer än fem år; och mycket mera i denna stil, där var 
och en gjorde sig av med det lilla han ägde. Man måste ha 
en mycket stor tilltro till sitt fosterland för att handla på 
det sättet, och minnet av denna idealism leder mig direkt 
över till det bittraste kapitlet i detta försvarstal: det pris 
som tyranniet tvingade dem att betala för sin önskan att 
befria Kuba från förtryck och orättvisor.

Älskade döda, ni som en gång var hoppet i mitt land,
tvinga mig att begrunda stoftet 
från era förmultnade ben
Rör vid mitt hjärta med era händer!
Låt er klagan ljuda i mina öron!
Tyrannerna bävar, darrar
vid vart och ett av min vredes andetag
Älskade döda, samlas runt mig, vandra med mig 
så att min själ tar emot era väsen
Och utsätt mig för gravens fasor, ty tårar räcker inte
när man lever i ett förnedrande slaveri 

Multiplicera med tio det brott som begicks den 27 novem
ber 1871

28 och ni har de monstruösa och frånstötande 
brott som begicks den 26, 27, 28 och 29 juli 1953 i Oriente. 
Dessa händelser ligger ännu nära i tiden, men när åren går 
och fosterlandets himmel klarnar, när lidelserna svalnar 
och när sinnena inte längre fylls av fruktan, då skall man 
börja förstå denna massaker i hela dess oerhörda vidd, och 
kommande generationer skall vända sina skräckslagna 
blickar mot denna akt av barbari utan motstycke i vår 
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historia. Men jag vill inte att vreden skall göra mig blind, 
för jag behöver min tankes klarhet och mitt sargade 
hjärtas lugn för att visa upp dessa händelser just så som 
de utspelades, med all enkelhet, hellre än att överdriva 
dramatiken, för jag blygs som kuban över att några 
hjärtlösa män med sina obeskrivliga brott har vanärat vårt 
land inför världen.



Februari 1955: USA:s vice president Richard Nixon (t.h.) besöker 
Kuba och visar sitt stöd för diktatorn Fulgencio Batista (t.v.). 
I mitten Andrés Morales del Castillo, minister i Batistas regering.



83

Svensk-Kubanska Föreningen
www.svensk-kubanska.se

Historien skall frikänna mig

Tyrannen Batista har aldrig varit en man med skrupler som 
tvekat att säga de mest fantastiska lögner åt folket. När 
han ville rättfärdiga den förrädiska statskuppen av den 10 
mars, uppfann han en förmodad militärkupp som skulle ha 
genomförts under april månad och att han ”ville förhindra 
blodsutgjutelse i republiken”, en löjlig historia som ingen 
trodde på; och när han ville dränka republiken i blod och 
med terror, tortyr och mord kväva det berättigade upproret 
av den ungdom som inte ville vara hans slav, då uppfann 
han ännu mer fantastiska lögner. Vilken liten respekt man 
måste ha för ett folk när man försöker lura det så grundligt! 
Samma dag som jag blev anhållen påtog jag mig offentligt 
ansvaret för den väpnade 26 juli-rörelsen, och om en enda 
sak av det diktatorn sa om våra kämpar i sitt tal den 27 
juli hade varit sann, skulle det ha räckt för att beröva mig 
min moraliska styrka i denna rättegång. Och ändå, varför 
ställde man mig inte inför rätta? Varför förfalskade man 
ett läkarintyg om mitt hälsotillstånd? Varför satte man 
sig över alla processlagar och nonchalerade så skandalöst 
alla domstolens order? Varför begick man handlingar som 
aldrig tidigare skådats i en offentlig process för att till varje 
pris förhindra min närvaro? Jag gjorde däremot allt för 
att närvara, jag krävde hos domstolen att bli förd inför 
rätta i enlighet med lagen, jag avslöjade de manipulationer 
varmed man sökte förhindra det. Jag ville diskutera med 
dem ansikte mot ansikte.

9

Diktatorn ljuger för att rättfärdiga sina brott
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De ville det inte: Vem hade sanningen och vem hade den 
inte?

De påståenden som diktatorn kom med från Campa
mento Columbia skulle kunna vara skrattretande om de 
inte var så bloddrypande. Han sade att angriparna var en 
grupp legoknektar bland vilka många var utlänningar; 
han sade att den viktigaste delen av planen var ett attentat 
mot honom själv – honom, alltid honom – som om de 
män som angrep Moncadas murar inte skulle ha kunnat 
döda honom och tjugo sådana som han om de hade varit 
införstådda med sådana metoder; han sade att attacken hade 
satts igång av president Prío och med dennes pengar, och 
ändå har den absoluta frånvaron av alla relationer mellan 
denna rörelse och den tidigare regimen bevisats mer än 
tillräckligt; han sade att vi var beväpnade med kulsprutor 
och handgranater, och här har arméns tekniker förklarat 
att vi endast hade en kulspruta och ingen handgranat; han 
sade att vi hade skurit halsen av vaktposten, och här finns 
i domstolshandlingarna dödsattesterna och läkarintygen 
för alla de döda och sårade soldaterna, av vilka framgår 
att ingen uppvisat sådana skador. Men framför allt, och 
allra viktigast, han sade att vi hade knivstuckit patienterna 
på Militärsjukhuset, men sjukhusets egna läkare – alltså 
varken mer eller mindre än arméns läkare – har vittnat 
inför domstolen att denna byggnad aldrig var ockuperad 
av oss, att ingen patient blev dödad eller skadad och att 
där endast förlorades en man, ett manligt biträde som 
oförsiktigt lutade sig ut genom ett fönster.

När en statschef, eller den som ger sig ut för att vara 
en sådan, gör uttalanden till folket, då talar han inte för 
talandets egen skull; han har alltid en avsikt, han eftersträvar 
alltid en effekt, han leds alltid av någon intention. Om vi 
redan var militärt besegrade, om vi inte längre utgjorde 
någon verklig fara för diktaturen, varför förtalades vi då 
på detta sätt? Om det inte står klart att detta var ett blodigt 
tal, om det inte är självklart att man försökte rättfärdiga 
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de brott som man höll på att begå sedan natten förut och 
som man skulle begå senare, då får siffrorna tala för mig: 
i sitt tal från militärförläggningen den 27 juli sade Batista 
att angriparna hade förlorat 32 man; vid slutet av veckan 
uppgick antalet döda till mer än 80. I vilka drabbningar, 
på vilka platser, i vilka strider dog dessa ungdomar? Innan 
Batista talade hade man mördat mer än 25 fångar; efter 
Batistas tal mördades 50.

Vilken stor känsla för hederlighet dessa militärer – 
anspråkslösa tekniker och yrkesmän i armén – måste ha 
för att inför rätten inte förvanska dessa fakta och avge 
sina vittnesmål i strikt enlighet med sanningen! 29 Detta 
är verkligen militärer som hedrar sin uniform, detta är 
verkligen män! Varken den sanne militären eller den sanna 
människan är i stånd att befläcka sitt liv med lögn eller 
brott. Jag vet att de är fruktansvärt indignerade över de 
barbariska mord som begicks, jag vet att de med avsky 
och skam känner lukten av det människoblod som fläckar 
Cuartel Moncada till sista stenen.

Jag uppmanar diktatorn att nu upprepa, om han kan, sitt 
tarvliga förtal och ställa det mot dessa hederliga militärers 
vittnesmål, jag uppmanar honom att inför Kubas folk 
rättfärdiga sitt tal från den 27 juli. Tig inte, tala nu! Säg 
vilka mördarna är, de obarmhärtiga, de omänskliga! Säg 
om hederskorset som han hängde på bröstet på massa
kerns hjältar var avsett att belöna de avskyvärda brott man 
begick! Tag nu ansvaret inför historien och kom inte sedan 
och säg att det var soldaterna som gjorde det utan hans 
order! Förklara inför nationen de sjuttio morden – det var 
mycket blod! Nationen behöver en förklaring, nationen 

29	 Armens ballistiska experter Eusebio Narros och Armando Cruz 
vittnade i rätten den 5 oktober 1953 att de som angrep Moncada 
inte hade haft tillgång till granater eller utländska vapen utan enbart 
kortdistansskjutvapen av kubansk tillverkning.
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fordrar den, nationen kräver den. Det var känt att då 
striden vid Hotel Nacional 1933 var över, några officerare 
blev mördade efter att ha gett sig, vilket föranledde en 
energisk protest från tidskriften Bohemia; man visste också 
att sedan fortet Atarés kapitulerat, belägrarnas kulsprutor 
mejade ner en rad fångar och att en soldat frågade efter 
Blas Hernández30 och mördade honom med en kula rakt i 
ansiktet, varefter soldaten som belöning för sin fega gärning 
blev befordrad till officer. Det var bekant att mördandet 
av fångar i Kubas historia är ödesdigert förknippat med 
namnet Batista. Så naiva vi var som inte klart insåg detta! 
Och ändå, vid dessa tillfällen inträffade händelserna under 
några minuter, inte längre tid än kärven från en kulspruta 
varar, medan sinnena ännu var upprörda, även om sådana 
gärningar aldrig kan rättfärdigas. Så var det inte i Santiago 
de Cuba. Här översteg grymheten, raseriet och barbariet 
allt vad man tidigare sett. Det mördades inte under en 
minut, en timme eller en hel dag, utan man misshandlade, 
torterade, kastade folk från taken och sköt oavbrutet under 
en hel vecka som ett utrotningsinstrument hanterat av 
skickliga yrkesmördare. Cuartel Moncada förvandlades till 
en verkstad för tortyr och död, och några skändliga män 
förvandlade den militära uniformen till slaktarförkläden. 
Murarna bestänktes med blod, i väggarna satt kulorna 
infällda med fragment av hud, hjärnsubstans och hår från 
människor som skjutits utan vidare, och gräset täcktes 
av mörknat och klibbigt blod. De kriminella män som 
leder Kubas öden hade över ingången till denna dödens 
avgrund skrivit åt fångarna helvetets inskription: Lasciate 
ogni speranza, voi ch éntrate.

31

30	 Blas Hernández, bondeledare från Las Villas som bildade en 
gerillarörelse för att bekämpa president Machado.

31	 ”Ni som här inträder, låt hoppet fara” – inskription över ingången till 
helvetet i Dantes Inferno.
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De försökte inte ens hålla skenet uppe, de bekymrade sig 
inte det minsta om att dölja vad de höll på med: De trodde 
att de hade lurat folket med sina lögner, och det slutade 
med att de lurade sig själva. De kände sig som universums 
herrar, de härskade över liv och död. Så skingrade de 
skräcken från morgonens överfall med en orgie på lik och 
ett sannskyldigt rus på blod.

Våra historiska krönikor, som börjar för fyra och ett 
halvt sekel sedan, berättar om många grymma hand
lingar, från massakrer på försvarslösa indianer, piraternas 
vidrigheter när de skövlade våra kuster, de spanska soldat
ernas barbari under befrielsekriget, den arkebusering av 
fångar som Weylers32 armé gjorde sig skyldig till, grym
heterna under Machados regim, till förbrytelserna i mars 
1935;33 men ingen av dem skrev ett så mörkt och blodigt 
blad, genom antalet döda och grymheten hos bödlarna, 
som Santiago de Cuba. 

Under alla dessa sekler har endast en man lyckats 
blodfläcka två skilda epoker av vår historiska existens och 
hugga sina klor i två generationer kubaner. Och för att 
utgjuta denna blodsvåg utan motstycke väntade han till 
Apostelns hundraårsjubileum.34 Republiken, som kostat 
så många liv för frihet, respekt och lycka åt alla kubaner, 
hade just fyllt femtio år. Ännu större är brottet och ännu 
mera straffbart därför att det belastar en man som redan 
har regerat enväldigt i elva långa år över detta folk som 
av tradition och känsla älskar friheten och avskyr brott av 
hela sin själ. En man som dessutom aldrig har varit vare sig 
lojal, uppriktig eller hederlig ens en minut av sitt politiska 
liv.

32	 Valeriano Weyler, spansk överbefälhavare, känd för sin grymhet.

33	 I mars 1935 hade Batista tagit generalstrejken som förevändning för en 
aktion med tortyr, mord och landsförvisning.

34	 Detta år, 1953, firades hundraårsminnet av José Martís födelse.
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35	 I mars 1934 hade ex-sergeanten Batista med stöd av US State 
Department avsatt Kubas provisoriska regering och g jort marionetten 
Carlos Mendieta till republikens president.

Det räckte inte med förräderiet i januari 1934,35 förbryt
elserna i mars 1935 och de fyrtio miljoner pesos som krönte 
den första etappen; det skulle också vara nödvändigt med 
förräderiet i mars 1952, förbrytelserna i juli 1953 och de 
miljoner som endast framtiden kommer att utvisa. Dante 
indelade sitt helvete i nio kretsar; i den sjunde placerade 
han mördarna, i den åttonde placerade han tjuvarna och 
i den nionde placerade han förrädarna. Ett svårt problem 
skulle demonerna ställas inför för att hitta en lämplig plats 
åt denne mans själ ... om denne man hade en själ! Den som 
underblåste de fruktansvärda handlingarna i Santiago de 
Cuba har inte ens hjärta.
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Jag känner många detaljer kring hur dessa mord förövades 
genom muntliga skildringar av några militärer som fyllda 
av skam berättade för mig om de scener de hade bevittnat.

När kampen var slut kastade man sig som rasande 
vilddjur över staden Santiago de Cuba och riktade sin 
första vrede mot den försvarslösa befolkningen. På öppen 
gata och långt från den plats där striden hade stått genom
borrade man med en kula bröstet på ett oskyldigt barn 
som lekte utanför dörren till sitt hem, och när fadern kom 
för att lyfta upp barnet sköt de honom genom pannan med 
ännu en kula.

”Niño” Cala 36 som var på väg hem med en påse bröd 
i händerna sköt de utan ett ord. Man skulle kunna berätta 
i det oändliga om de mord och överfall som begicks mot 
civilbefolkningen. Och om de uppträdde på det sättet 
mot dem som inte hade deltagit i aktionen, då kan man 
föreställa sig det fruktansvärda öde som drabbade de 
fängslade deltagarna eller dem som de trodde hade del
tagit; för precis som man i denna rättegång dragit in 
många personer som stod helt utanför händelserna, döda
de de många anhållna som inte hade något att göra med 
attacken; dessa är inte medräknade i det uppgivna antalet 
offer, vilket uteslutande gäller våra män. En dag skall man 
få veta det totala antalet offrade.

10

Tortyr och mord efter stridens slut

36	 Manuel Cala Reyes – ”Niño” – var känd för sin kamp mot president 
Machados tyranni på 30-talet.
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Den första fånge som mördades var vår läkare, doktor 
Mario Muñoz, som varken bar vapen eller uniform utan 
var klädd i vit rock, en storsint och kompetent man som 
skulle ha behandlat en sårad fiende och en sårad vän med 
samma noggrannhet. På vägen mellan Hospital Civil och 
kasernen sköt de honom bakifrån och lämnade honom 
där liggande på magen i en blodpöl. Men massmordet 
på fångar började inte förrän efter klockan tre på efter
middagen.

Fram till denna tidpunkt väntade de på order. Då 
kom från Havanna general Martín Díaz Tamayo, vilken 
medförde konkreta instruktioner från ett sammanträde 
där Batista, arméchefen, chefen för SIM, Díaz Tamayo 
själv och andra hade deltagit. Han sade att ”det var en 
skam och en vanära för armén att ha haft tre gånger så 
många fallna i kampen som angriparna och att man måste 
döda tio fångar för varje död soldat.” Så löd ordern!

I varje samhälle finns det människor med låga instinkter, 
födda förbrytare, djuriska bärare av alla nedärvda atavis
mer förklädda i mänsklig form, monster tyglade av disci
plin och sociala vanor, men om man ger dem att dricka 
ur en ström av blod så slutar de inte förrän den har sinat. 
Vad dessa människor behövde var just denna order. I 
deras händer dog det bästa hos Kuba; det modigaste, det 
hederligaste, det mest idealistiska. Tyrannen kallade dem 
legoknektar, och där dog de som hjältar i händerna på 
män som lyfter sin lön av republiken, tjänar ett litet gängs 
intressen med de vapen republiken gett dem till sitt försvar 
och mördar de bästa medborgarna. 

Mitt under tortyren erbjöd de dem livet om de förrådde 
sin ideologiska position och falskeligen förklarade att 
Prío hade gett dem pengarna, och när de indignerat till
bakavisade detta förslag fortsatte den fruktansvärda tor
tyren. De krossade deras testiklar, de slet ut deras ögon, 
men ingen av dem vacklade och man hörde varken klagan 
eller böner. Till och med när man hade berövat dem 



91

Svensk-Kubanska Föreningen
www.svensk-kubanska.se

Historien skall frikänna mig

deras virila organ fortsatte de att vara mera män än alla 
deras bödlar tillsammans. Fotografierna ljuger inte, och 
dessa lik uppvisas styckade. Man prövade andra medel: 
när de inte kunde övervinna männens mod prövade de 
kvinnornas. Med ett blodigt människoöga i handen kom 
en sergeant och några män till den cell där kamraterna 
Melba Hernández och Haydée Santamaría satt fängslade. 
De vände sig till den sistnämnda, visade henne ögat och 
sade till henne: ”Det här är din brors öga. Om du inte 
säger det han vägrade säga, så sliter vi ut även det andra 
på honom.” Hon, som älskade sin tappre broder högre än 
allt annat, svarade dem med stor värdighet: ”Om ni har 
slitit ut ett öga på honom och han inte har talat, så mycket 
mindre anledning finns det för mig att säga något.” Senare 
återkom de och brände dem på armarna med glödande 
cigarrettfimpar tills de slutligen, fulla av förbittring, på 
nytt sade till den unga Haydée Santamaría: ”Nu har du 
ingen fästman längre, för honom har vi också dödat.” Och 
hon svarade dem åter orubbligt: ”Han är inte död, för att 
dö för fosterlandet är att leva.” 

37 Aldrig har den kubanska 
kvinnan nått en sådan grad av hjältemod och värdighet.

De respekterade inte ens dem som hade sårats i striden 
och som var inlagda på olika sjukhus i staden, där de 
hämtade dem som gamar förföljer sitt byte. I Centro 
Gallego trängde de sig in i operationssalen just som två 
svårt sårade fick blodtransfusion; de ryckte bort dem från 
operationsborden, och eftersom de sårade inte kunde 
stå på benen släpade de dem till bottenvåningen dit de 
anlände döda.

De kunde inte göra detsamma i Colonia Española där 
kamraterna Gustavo Arcos och José Ponce var intagna, 
för doktor Posada hindrade dem modigt och sade att de 

37	 Morir por la patria es vivir – en rad ur den kubanska nationalsången. 
Haydée Santamarías fästman, Boris Luis Santa-Coloma, torterades och 
mördades av diktatorns bödlar.



Melba Hernández och Haydée Santamaría var de två kvinnorna 
som deltog i anfallet på Moncada. De fängslades, men frigavs 
den 20 februari 1954. Den övre bilden visar när de lämnar 
kvinnofängelset i Guanajay. Den nedre visar när de lägger blommor 
på Eduardo Chibás grav.
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bara skulle komma in över hans döda kropp.
På Pedro Miret, Abelardo Crespo och Fidel Labrador 

injicerade de luft och kamfer i venerna för att döda dem 
i Hospital Militar. De har kapten Tamayo att tacka för 
sina liv, en arméläkare och sann och hederlig militär, som 
med pistolen i handen befriade dem från bödlarna och 
överförde dem till Hospital Civil. Dessa fem ungdomar 
var de enda sårade som överlevde.

I gryningen fördes grupper av män ut från förlägg
ningen och kördes i bilar till Siboney, La Maya, Songo och 
andra trakter för att, bundna och försedda med munkavle 
och redan deformerade av tortyren, avlivas på ensliga 
platser. Efteråt rapporterades de som döda i strid med 
armén. Detta gjorde de under flera dagar och mycket få 
av de fångar som anhölls överlevde. Många tvingades att 
gräva sina egna gravar. En av ungdomarna vände sig om 
under detta arbete och märkte en av mördarna i ansiktet 
med hackan. Andra begravde de till och med levande med 
händerna bakbundna. Många ensliga trakter tjänar som 
begravningsplatser för dessa tappra. Enbart på arméns 
skjutbana finns fem begravda. En dag skall de hämtas 
upp och bäras på folkets skuldror till monumentet vid 
Martís grav, det fria fosterlandet skall upphöja dem till 
Hundraårsdagens Martyrer.

Den siste yngling de mördade i Santiago de Cubazonen 
var Marcos Martí. De hade anhållit honom torsdagen den 
30 juli på morgonen i en grotta i Siboney tillsammans med 
kamrat Ciro Redondo. När de förde dem till fots på vägen 
med händerna höjda, sköt de den förstnämnde med ett 
skott i ryggen, och när han låg på marken gjorde de slut 
på honom med ytterligare några skott. Den senare förde 
de till förläggningen. När major Pérez Chaumont fick se 
honom utropade han: ”Och varför har ni fört den där till 
mig!” Domstolen fick höra berättelsen om händelserna 
från denne yngling som överlevde tack vare det som Pérez 
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Chaumont kallade ”en dumhet av soldaterna”.
Detta gick igen i hela provinsen. Tio dagar efter den 

26 publicerade en tidning här i staden nyheten att man 
hade hittat två ynglingar hängda vid landsvägen mellan 
Manzanillo och Bayamo. Senare fick man veta att det 
var liken efter Hugo Camejo och Pedro Véliz. Där hände 
också något ovanligt: offren var tre; de hade hämtats 
från kasernen i Manzanillo klockan två på morgonen; 
någonstans på vägen tog de ut dem ur bilen och ströp dem 
med ett rep efter att ha slagit dem medvetslösa. Men sedan 
de hade lämnat dem såsom döda återfick en av dem, Andrés 
García, medvetandet och sökte skydd hos en bonde, och 
tack vare detta fick domstolen också alla detaljer om denna 
förbrytelse. Denne yngling var den enda överlevande av 
alla fångar som togs i Bayamo-zonen.

I närheten av Río Cauto, på en plats som är känd under 
namnet Barrancas, vilar på botten av ett schakt liken efter 
Raúl de Aguiar, Armando del Valle och Andrés Valdés, 
mördade vid midnatt på vägen mellan Alto Cedro och 
Palma Soriano av sergeant Montes de Oca, chefen för 
Miranda-kasernens postering, korpral Maceo och den 
löjtnant som var chef för Alto Cedro där de hade anhållits.

I brottets annaler förtjänar Eulalio González från 
Cuartel Moncada, kallad ”Tigern”, ett hedersomnämn
ande. Denne man hade sedan inga skrupler när det gällde 
att skrävla om sina sorgliga bragder. Det var han som med 
sina egna händer mördade vår kamrat Abel Santamaría. 
Men han var inte nöjd med det. En dag när han återvände 
från Boniatofängelset på vars gårdar han bedriver 
uppfödning av fina tuppar, steg han upp på samma buss 
som Abels mor. När detta monstrum förstod vem hon var, 
började han med hög röst berätta om sina bragder och 
sade så högt att den sorgklädda kvinnan skulle höra det: 
”Ja jag har slitit ut många ögon och det tänker jag fortsätta 
med.” Moderns förtvivlade gråt inför den fega skymf som 
själve hennes sons mördare utsatte henne för uttrycker 
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38	 Santa Ifigenia – Santiago de Cubas begravningsplats.

bättre än ord det moraliska förfall vårt fosterland lider 
under. Dessa mödrar som kom till Moncada-kasernen och 
frågade efter sina söner svarade de med en cynism utan 
motstycke: ”Javisst, señora! Gå och träffa honom på hotell 
Santa Ifigenia,38 där vi har skaffat ett rum åt honom.” Kuba 
är inte Kuba, om inte de ansvariga för dessa gärningar får 
sig en fruktansvärd minnesbeta! Själlösa män som grovt 
förolämpade de människor som tog av sig hattarna när de 
passerade de döda revolutionärerna.

Offren var så många, att regeringen ännu inte har vågat 
lämna ut de fullständiga listorna; den vet att siffrorna 
saknar alla proportioner. De har namnen på alla döda, 
för innan de dödade fångarna tog de deras antecedentia. 
Hela denna identifikationsprocess genom folkbokföringen 
var rena pantomimen. Det finns fortfarande familjer som 
inte känner sina söners öde. När det nu har gått nästan tre 
månader, varför säger man då inte sista ordet?

Jag vill göra klart att man undersökte fickorna på liken 
och tog varenda centavo, och man berövade dem person
liga föremål, ringar och klockor, vilka mördarna i dag helt 
skamlöst bär på sig. En stor del av det jag har berättat visste 
ni redan, herrar domare, genom mina kamraters vittnesmål. 
Lägg märke till hur man vägrat många komprometterande 
vittnen att komma till denna rättegång, vilka däremot var 
närvarande vid den tidigare rättegångens sammanträden. 
Här saknas till exempel alla sjuksköterskorna från Hospital 
Civil, trots att de är här i närheten och arbetar i samma 
byggnad där denna session hålls; de fick inte komma hit 
därför att de skulle kunna bekräfta inför domstolen, som 
svar på mina frågor, att tjugo levande män anhölls här 
förutom doktor Mario Muñoz. Man fruktade att jag från 
utfrågningen av vittnena skulle kunna frambringa mycket 
farliga skrivna vittnesmål.
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Men major Pérez Chaumont kom hit och kunde inte 
undkomma. Det som hände med denne hjälte från strider 
mot vapenlösa och bundna män ger en föreställning om 
vad som kunde ha hänt i Justitiepalatset om man inte 
hade kidnappat mig från rättegången. Jag frågade honom 
hur många av våra män som hade dött vid hans berömda 
bataljer vid Siboney. Han tvekade. Jag insisterade, och han 
sade till slut att det var 21. Eftersom jag vet att dessa bataljer 
aldrig har utkämpats, frågade jag honom hur många sårade 
vi hade haft. Han svarade mig att ingen var sårad, alla 
hade dött. Därför frågade jag honom förvånat om armén 
använde atomvapen. Det är klart att där man utan vidare 
mördar folk, där finns det inga sårade. Jag frågade honom 
sedan hur många fallna armén hade haft. Han svarade: två 
sårade. Jag frågade honom till slut om någon av dessa sårade 
hade dött, och han sade nej. Jag väntade. Senare passerade 
alla arméns sårade, och det visade sig att ingen av dem 
hade sårats i Siboney. Denne major Pérez Chaumont, som 
inte rodnade över att ha mördat 21 försvarslösa ungdomar, 
har vid Playa de Ciudamar byggt ett palats som kostat mer 
än hundratusen pesos. Hans små besparingar under bara 
några månaders marzato.

39 Och om det är vad en major har 
kunnat spara, hur mycket har då generalerna sparat!

39	 Marzato – ungefär ”marsregerande”. Ordet syftar på Batistas statskupp 
10 mars 1952 och den regering som därvid kom till makten.
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Herrar domare, var är våra kamrater som anhölls den 26, 
27, 28 och 29 juli, de som man vet översteg 60 i Santiago de 
Cuba-zonen? Endast tre och de två flickorna har framträtt 
inför rätta; de övriga bestraffade blev alla anhållna senare. 
Var är våra sårade kamrater? Endast fem har synts till; 
de övriga blev också mördade. Siffrorna är oemotsägliga. 
Däremot har här passerat 20 militärer som varit våra fångar 
och som enligt deras egna ord inte behövde utstå ens en 
förolämpning. Här har passerat 30 sårade från armén, av 
vilka många hade skadats under gatustrider, och ingen av 
dem hade avlivats. Om armén hade 19 döda och 30 sårade, 
hur är det då möjligt att vi skulle ha haft 80 döda och 5 
sårade? Vem såg någonsin strider med 21 döda och ingen 
sårad, sådana som Pérez Chaumonts berömda bataljer?

Här är antalet fallna vid Columna Invasoras hårda 
strider under kriget 1895, såväl dem där de avgick med 
segern som dem där de kubanska vapnen blev besegrade: 
Indios-striden i Las Villas: 12 sårade, ingen död; Mal 
Tiempo-striden: 4 döda, 23 sårade; Calimete-striden: 16 
döda, 64 sårade; La Palma-striden: 39 döda, 88 sårade; 
Cacarajícara-striden: 5 döda, 13 sårade; Descanso-striden: 
4 döda, 45 sårade; San Gabriel Lombillo-striden: 2 döda, 
18 sårade ... i alla är antalet sårade två gånger, tre gånger 
och upp till tio gånger så stort som antalet döda. På den 
tiden fanns inte de moderna medicinska framstegen 
som minskar antalet döda. Hur skall man förklara den 

11

Generalernas vanära: 21 döda, inga sårade
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fabulösa proportionen 16 döda och 1 skadad, om man inte 
likviderat de sårade på själva sjukhusen och sedan mördat 
de försvarslösa fångarna? Dessa siffror talar sitt tydliga 
språk.

”Det är en skam och en vanära för armén att ha haft tre 
gånger fler fallna i striden än angriparna; tio fångar måste 
dödas för varje död soldat” ... Detta är uppfattningen om 
heder hos de korpraler som den 10 mars befordrades till 
generaler, och det är denna heder de vill inympa i nationens 
armé. En falsk heder, en skenbar heder som baserar sig på 
lögn, hyckleri och mord; mördare som formar med blod 
en mask av heder. Vem sade dem att det är en vanära att 
dö i kamp? Vem sade dem att en armés ära består i att 
mörda sårade och krigsfångar?  De arméer som under 
krig mördar fångar har alltid ådragit sig världens förakt 
och avsky. En sådan feghet kan inte rättfärdigas ens när 
det gäller fosterlandets fiender som invaderar nationens 
territorium. Som en av Sydamerikas befriare skrev: ”Inte 
ens den mest strikta militära lydnad får förvandla soldatens 
svärd till bödelns yxa.” En militär av heder mördar inte en 
försvarslös fånge efter striden, utan respekterar honom; 
han likviderar inte en sårad utan hjälper honom, han 
förhindrar mord, och om han inte kan förhindra det gör 
han som den spanske kapten vilken när han hörde skotten 
vid studenternas arkebusering indignerat bröt av sitt svärd 
och vägrade att i fortsättningen tjäna denna armé. De som 
mördade fångarna uppförde sig inte som värdiga kamrater 
till dem som föll. Jag såg många soldater slåss med magnifik 
tapperhet, liksom den patrull vilken avlossade sin kulspruta 
mot oss i en strid nästan man mot man eller den sergeant 
som utmanade döden när han erövrade alarmanordningen 
för att mobilisera förläggningen. Några lever, och det gläder 
mig; andra är döda: de trodde att de uppfyllde sin plikt 
och det gör dem i mina ögon värda beundran och respekt; 
jag beklagar bara att tappra män faller när de försvarar en 
dålig sak. När Kuba blir fritt bör man respektera, skydda 
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och hjälpa hustrurna och barnen till de tappra som föll 
i strid med oss. Dessa är oskyldiga till Kubas olyckor, 
dessa är ännu några av denna fördärvbringande situations 
offer.40 Men den ära soldaterna vann åt armén när de föll i 
striden, den fläckade generalerna när de lät mörda fångar 
efter kampen. Män som gjorde sig till generaler på en dag 
utan att ha avlossat ett skott, som köpte sina stjärnor med 
högförräderi mot republiken, som lät mörda fångar från 
en strid de inte deltagit i; detta är 10 mars-generalerna, 
generaler som inte ens skulle ha dugt till att driva mulorna 
i trossen till Antonio Maceos armé.

Om armén hade tre gånger så många fallna som vi, 
berodde det på att våra män var ytterst vältränade, vilket 
de själva sade, och på att vi hade vidtagit adekvata taktiska 
åtgärder, vilket de själva erkände. Om armén inte spelade 
en mer lysande roll, om den blev totalt överraskad trots 
de miljoner som SIM lägger ner på spionage, om dess 
handgranater inte exploderade därför att de var gamla, 
så beror det på att den har generaler som Martín Díaz 
Tamayo och överstar som Ugalde Carrillo och Alberto del 
Río Chaviano. Det var inte 17 förrädare i arméns led som 
den 10 mars, utan 165 män som reste över ön från den ena 
änden till den andra för att öppet riskera livet. Om dessa 
chefer hade haft militär heder skulle de hellre ha lämnat 
sina poster än att försöka tvätta bort sin skam och sin 
personliga oduglighet med fångarnas blod.

Att döda försvarslösa fångar och sedan säga att de 
dött i strid, det är hela den militära förmågan hos 10 
mars-generalerna. Så uppträdde Valeriano Weylers värsta 
skurkar under de grymmaste åren av vårt frihetskrig. I 
krönikorna från detta krig återfinns följande berättelse: 
”Den 23 februari kom officeren Baldomero Acosta till 

40	 Detta uppfylldes 1959, då revolutionen instiftade en lag om hjälp åt 
krigets offer.
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Punta Brava med några beridna soldater, samtidigt som en 
pluton från Pizarros regemente kom från motsatta hållet 
under befäl av en sergeant som var känd under namnet 
Barriguilla (Lilla Magen). Rebellerna råkade i en mindre 
skottväxling med Pizarros folk och retirerade på den väg 
som går från Punta Brava till byn Guatao. Plutonen från 
Pizarros regemente fortsatte marschen mot Guatao följd av 
ett kompani frivilliga från Marianao under befäl av kapten 
Calvo. När förtruppen kom till byn inleddes en slakt 
på den fredliga befolkningen. Tolv invånare mördades 
och resten togs tillfånga. Inte nog med dessa våldsdåd. 
I utkanterna av Guatao utförde de en ny exekution som 
kostade en av fångarna livet och svårt sårade de övriga. 
Markis de Cervera, en lismande militär och pultron, 
meddelade Weyler den svårvunna seger de spanska vapnen 
hade uppnått; men befälhavaren Zugasti, en hedervärd 
man, avslöjade för regeringen vad som hänt och kallade 
de handlingar som begåtts av den brottslige kapten Calvo 
och sergeant Barriguilla för mord på fredlig befolkning.”

Weylers intervention i denna horribla händelse och 
hans glädje när han fick kännedom om detaljerna i denna 
slakt visas påtagligt i den officiella depesch som han 
sände till krigsministern med anledning av detta grymma 
offer: ”En liten kolonn organiserad av kommendanten i 
Marianao med styrkor från garnisonen besegrade och 
krossade trupper tillhörande Villanueva och Baldomero 
Acosta i närheten av Punta Brava, åsamkande dem tjugo 
döda som han överlämnade till borgmästaren i Guatao för 
begravning, tog femton fångar, bland dem en sårad, och 
det antas att fienden har många sårade; vi fick en allvarligt 
sårad, några lätt sårade och några med kontusioner – 
Weyler.”

På vad sätt skiljer sig denna Weylers krigsrapport från 
överste Chavianos rapport där han meddelar major Pérez 
Chaumonts segrar? Endast genom att Weyler rapporterade 
20 döda och Chaviano rapporterade 21. Weyler nämner en 
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sårad soldat i sina led, Chaviano nämner två. Weyler talar 
om en sårad och 15 fångar för fienden, Chaviano talar 
varken om sårade eller fångar...

Lika väl som jag beundrar modet hos de soldater som 
visste att dö, beundrar jag och erkänner att många mili
tärer uppträdde värdigt och inte fläckade sina händer i 
denna blodsorgie. Inte så få fångar som överlevde har att 
tacka för sina liv den ärliga attityden hos militärer som 
löjtnant Sarría, löjtnant Camps, kapten Tamayo och andra 
som gentlemannamässigt skyddade de anhållna. Om inte 
män som dessa hade räddat en del av krigsmaktens ära, 
skulle det i dag vara en större heder att bära en disktrasa 
än en uniform.

Jag begär inte hämnd för mina döda kamrater. Efter
som deras liv inte har något pris, skulle inte alla mördarna 
tillsammans kunnat betala dem med sina egna. Det är inte 
med blod man kan betala de unga mäns liv som offras 
för ett folks väl; detta folks lycka är det enda pris som är 
värdigt att betalas för deras liv.

Mina kamrater är dessutom varken glömda eller döda; 
de lever i dag mer än någonsin, och deras mördare skall 
skräckslagna se hur deras idéers segerrika vålnad stiger 
upp ur deras döda kroppar. Må Martí tala för mig: ”Det 
finns en gräns för all klagan över de dödas gravar, och 
det är den oändliga kärleken till fosterlandet och äran som 
man lyfter blicken mot över deras kroppar, den aldrig vare 
sig fruktar, låter sig nedslås eller försvagas; ty martyrernas 
kroppar är ärans skönaste altare.”

... När man dör
i ett tacksamt fosterlands armar
upphör döden, fängelset bryts sönder:
Med döden börjar, äntligen, livet!

Hittills har jag nästan uteslutande uppehållit mig vid 
händelserna. Eftersom jag inte har glömt att jag står inför 
en domstol som skall döma mig, skall jag nu bevisa att 
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vi har rätten helt på vår sida och att de sanktioner som 
vidtagits mot mina kamrater och de som man ämnar 
vidta mot mig inte kan rättfärdigas inför förnuftet, inför 
samhället och inför den sanna rättvisan.

Jag vill personligen uppträda respektfullt mot herrar 
domare, och jag tackar er för att ni inte i mina hårda 
sanningar ser någon animositet mot er. Mina resonemang 
syftar endast till att demonstrera det falska och felaktiga i 
den position som i den nuvarande situationen intagits av 
hela den juridiska makten, av vilken varje domstol inte är 
något annat än en enkel del som till en viss punkt tvingas 
gå i samma spår där hela maskinen rör sig, givetvis utan 
att detta rättfärdigar att någon människa handlar mot sina 
principer. Jag vet mycket väl att det största ansvaret faller 
på den höga oligarki som utan ett uns av värdighet servilt 
böjer sig för usurpatorns diktat, förråder landet och ger 
upp den juridiska maktens oberoende. Hederliga undantag 
har försökt reparera den skadade hedern med självständiga 
beslut, men denna gest från en liten minoritet har nästan 
gått oförmärkt förbi och skymts bort av majoritetens 
undergivna och fåraktiga attityd. Denna fatalism skall 
dock inte hindra mig från att visa att jag har rätten på min 
sida. Om det faktum att jag har ställts inför denna domstol 
inte är annat än ren komedi för att ge godtycket ett sken 
av legalitet och rättvisa, är jag beredd att med fast hand 
riva sönder den slöja som döljer en sådan fräckhet. Det är 
kuriöst att desamma som har dragit mig inför er för att 
dömas inte har lytt en enda order från denna domstol.

Om denna rättegång, såsom ni har sagt, är den viktig
aste som har hållits inför en domstol sedan republikens 
födelse, skall kanske det jag här säger gå förlorat i den 
tystnad som diktaturen har försökt påtvinga mig, men 
mot det ni gör kommer eftervärlden att många gånger 
rikta sina blickar. Tänk på att ni nu håller på att döma en 
åtalad, men att ni i er tur inte kommer att dömas en gång 
utan många gånger, lika ofta som vår tid skall utsättas 
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för framtidens förödande kritik. Då kommer det jag här 
säger att upprepas många gånger, inte därför att man har 
hört det från min mun, utan därför att problemet med 
rättvisan är evigt, och utöver juristers och teoretikers åsikt 
har folket en djup känsla för rättvisa. Folken äger en enkel 
men obönhörlig logik som är oense med allt absurt och 
motsägande, och om något folk dessutom av hela sin själ 
hatar privilegier och brist på jämlikhet så är det Kubas 
folk. Det vet att rättvisan avbildas som en jungfru med 
en våg och ett svärd. Om det ser henne böja sig fegt inför 
några och rasande svänga sitt svärd över andra, kommer 
det att föreställa sig henne som en prostituerad med kniv i 
handen. Min logik är den enkla logiken hos folket.

En av de ledande 
männen bakom 
anfallet på Moncada, 
José Luis Tasende. 
Bilden visar honom 
som sårad efter 
anfallet. Senare blev 
han mördad. 



55 mördade efter strid:
Pablo Agüero 
Raúl de Aguiar 
Reemberto Alemán 
Gerardo Alvarez
Tomás Alvarez 
Juan Ameijeiras 
Antonio Betancourt 
Hugo Canejo 
Gregorio Careaga 
Pablo Cartas 
Fernando Chenard
Alfredo Corcho 
Rigoberto Corcho 
Giraldo Córdova 
José Costa 
Juan Dominguez 
Victor Escalona 
Rafael Freyre 
Jacinto García 
Raúl Gómez 
Manuel Gómez
Virginio Gómez 
Luciano González 
Guillermo Granados 
Angelo Guerra 
Lázaro Hernández 
Emilio Hernández 

Manuel Isla 
José Labrador 
Boris Santa-Coloma
Marcos Martí 
Mario Martínez 
Horacio Matheu 
Wilfredo Matheu 
Roberto Mederos 
Ramón Méndez 
Mario Muñoz 
Miguel Oramas 
Oscar Ortega 
Julio Reyes 
Ismael Ricondo 
Félix Rivero 
Manuel Rojo 
Manuel Saíz 
Rolando San Román
Abel Santamaría 
Osvaldo Socarrás 
Elpidio Sosa 
José Luis Tasende 
José Testa 
Julio Trigo 
Andrés Valdés 
Armando Valle 
Gilberto Varón 
Pedro Véliz 

Fidel Castro: ”Mina kamrater är varken glömda eller 
döda; de lever i dag mer än någonsin ...”

61 unga män dog vid aktionerna i Santiago de 
Cuba och i Bayamo, men endast 6 av dem stupade 
i strid. De övriga mördades, och flera av dem torte
rades brutalt innan de mördades. 

6 stupade i strid:
Flores Betancourt 
Gildo Fleitas 
Renato Guitart 

José Madera 
Pedro Marrero 
Carmelo Noa
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Jag skall berätta en historia för er. Det var en gång en 
republik. Den hade sin konstitution, sina lagar, sina 
rättigheter; president, parlament, domstolar; alla männi
skor kunde församlas, sammansluta sig, tala och skriva 
fullständigt fritt. Regeringen var inte till folkets belåten
het, men folket kunde byta ut regeringen och skulle göra 
det om några dagar. Det fanns en respekterad och åt
lydd folkopinion och alla problem av kollektivt intresse 
diskuterades fritt. Det fanns politiska partier, debatt 
och polemik i radio och television, offentliga möten, 
och folket var fyllt av entusiasm. Detta folk hade lidit 
mycket, och om det inte var lyckligt så ville det bli det 
och hade rätt därtill. Det hade blivit lurat många gånger 
och såg på det förgångna med sannskyldig skräck. Det 
trodde blint på att detta aldrig kunde återkomma; det var 
stolt över sin frihetskärlek och levde i övertygelsen att 
denna skulle respekteras som ett heligt ting; det trodde 
storsint att ingen skulle våga begå brottet att angripa dess 
demokratiska institutioner. Det önskade förändring, för
bättring, framsteg, och det såg dem nära. All dess för
väntan låg i framtiden.

Stackars folk! En morgon vaknade befolkningen 
skakad. I nattens skuggor hade det förgångnas spöken trätt 
fram medan folket sov, och nu hade de det i ett fast grepp i 
händer och fötter och hals. Dessa klor var välkända, dessa 
käftar, dessa dödens liar, dessa stövlar ... Nej, nej det var 

12

Batistas lagbrott är ostraffade
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ingen mardröm; det var den sorgliga och fruktansvärda 
verkligheten. En man vid namn Fulgencio Batista hade 
just begått det hemska brott som ingen hade väntat.

Då hände det att en enkel medborgare i detta land, en 
som ville tro på republikens lagar och på integriteten hos 
dess domare som han många gånger hade sett rasa mot 
samhällets olycksbarn, skaffade sig en lagbok för att se 
efter vilka straff samhället föreskrev för den som gjorde 
sig skyldig till något sådant, och han fann följande:

”Med frihetens förlust under sex till tio år bestraffas 
den som begår någon handling direkt ägnad att med våld 
helt eller delvis förändra statens konstitution eller den 
etablerade regeringsformen.”

”Med frihetens förlust under tre till tio år bestraffas 
den som begår någon handling ägnad att främja en väpnad 
resning mot statens konstitutionella makter. Straffet skall 
vara frihetens förlust under fem till tjugo år om resningen 
kommer till utförande.”

”Den som begår en handling i avsikt att hindra, helt eller 
delvis, även om det vore temporärt, senaten, representant
huset, republikens president eller högsta domstolen att 
utöva sina konstitutionella funktioner, döms till frihetens 
förlust under sex till tio år.”

”Den som söker förhindra eller störa hållandet av all
männa val bestraffas med frihetens förlust under fyra till 
åtta år.”

”Den som introducerar, publicerar, propagerar för 
eller söker sätta i kraft på Kuba beslut, order eller dekret 
... ägnade att provocera till olydnad mot gällande lagar 
bestraffas med frihetens förlust under två till sex år.”

”Den som utan laglig befogenhet därtill eller reger
ingens order tar befälet över trupper, militärförläggningar, 
befästningar, militära posteringar, samhällen eller krigs
fartyg eller krigsflygplan bestraffas med frihetens förlust 
under fem till tio år.”
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”Samma straff skall utmätas för den som inkräktar på 
utövandet av en funktion som grundlagsenligt endast 
tillkommer någon av statsmakterna.”

Utan att säga ett ord till någon gick nämnde medborgare 
med lagboken i ena handen och papperen i den andra till 
den stora gamla byggnad i huvudstaden där den domstol 
arbetade som hade att väcka åtal mot och bestraffa dem 
som begick sådana handlingar, överlämnade en skrivelse 
där han avslöjade brotten och begärde 1 till 8 års fängelse 
för Fulgencio Batista och hans 17 medbrottslingar som 
lagen föreskrev och med hänsyn till alla graverande om
ständigheter av återfall, förräderi och agerande i skydd av 
nattmörkret.

Dagarna gick och månaderna gick. Vilken besvikelse! 
Den anklagade besvärades inte, han gick omkring i re
publiken som dess härskare, man kallade honom ärade 
herre och general, han tillsatte och avsatte domare, och 
på själva dagen för domstolarnas öppnande såg man den 
anklagade sitta på hedersplats bland vårt rättsväsendes 
höga och vördnadsvärda patriarker.

Åter gick dagarna och månaderna. Folket tröttnade på 
oegentligheter och skoj. Folken tröttnar alltid förr eller 
senare! Kampen bröt ut, och den man som stod utanför 
lagen, som hade tagit makten med våld mot folkets vilja 
och angripit den lagliga ordningen torterade, mördade, 
fängslade och anklagade inför domstolarna dem som gått 
ut att kämpa för lagen och för att återge folket dess frihet.



Demonstration vid Havannas universitet strax efter Batistas 
statskupp den 10 mars 1952. Kubas flagga bärs av Raúl Castro. 
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Herrar domare! Jag är den enkle medborgare som en dag 
förgäves gick till domstolarna för att begära att de bestraf
fade de maktlystna män som skändat lagarna och krossat 
våra institutioner, och nu, när det är jag som är åtalad för 
att ha velat störta denna illegala regim och återupprätta 
republikens legitima konstitution, då håller man mig 
isolerad 76 dagar i en cell utan att låta mig tala med någon 
eller ens träffa min son; man för mig genom staden mellan 
två kulsprutor på tripoder, man överför mig till detta 
sjukhus för att döma mig hårt och i hemlighet, och en 
åklagare med lagboken i ena handen kräver högtidligt att 
jag bestraffas med 26 års fängelse.

Ni kommer att säga mig att republikens domare den 
gången inte agerade därför att de makthavande hindrade 
dem. Erkänn i så fall det! Den här gången kommer också 
de makthavande att tvinga er att döma mig. Första gången 
kunde ni inte bestraffa den skyldige; andra gången måste 
ni bestraffa den oskyldige. Rättvisans jungfru två gånger 
våldtagen av de makthavande.

Och vilken massa prat för att rättfärdiga det orättfärdiga, 
förklara det oförklarliga och förena det oförenliga! Till 
slut har de nått ett stadium där de som främsta argument 
hävdar att makt är rätt. Det skulle betyda att makten att 
slunga ut tanks och soldater på gatorna, bemäktiga sig 
Presidentpalatset, Republikens skattkammare och övriga 
offentliga byggnader, och att rikta vapnen mot folkets 

13

Orätt görs till rätt i Batistas diktatur
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hjärta också innebär rätten att regera över det. Samma 
argument kunde nazisterna ha använt när de ockuperade 
Europas länder och installerade marionettregeringar där.

Jag erkänner och tror att revolutionen är en källa till 
rätt; men den nattliga, väpnade kuppen den 10 mars kan 
aldrig kallas revolution. På vulgärt språk brukar revolution 
enligt José Ingenieros betyda de små störningar som en 
grupp missnöjda sätter igång för att beröva de övermättade 
deras politiska privilegier eller ekonomiska fördelar, vilket 
brukar leda till att några män byts ut mot andra vid en 
ny fördelning av befattningar och profiter. Detta är inte 
historiefilosofins kriterium, det kan inte användas av bildat 
folk.

I betydelsen av förändringar i djupet av den sociala 
organismen hände ingenting, inte ens på ytan av det offent
liga träsket syntes någon rörelse som kunde rubba den 
rådande ruttenheten. Om det under den tidigare regimen 
förekom politiskt lurendrejeri, stöld, plundring och brist 
på respekt för människolivet, har den nuvarande regimen 
femdubblat lurendrejeriet, tiodubblat plundringen och 
hundrafaldigat bristen på respekt för människolivet.

Man visste att Barriguilla hade stulit och mördat, att 
han var miljonär, att han hade många bostadshus i huvud
staden, stora aktieinnehav i utländska företag, fabu
lösa konton i nordamerikanska banker, att han delade ut 
kapitalvinster på 18 miljoner pesos, att han var gäst på 
yankimiljonärernas mest luxuösa hotell, men ingen skulle 
väl någonsin komma på tanken att Barriguilla var revolu
tionär. Barriguilla är den av Weylers sergeanter som mörd
ade 12 kubaner i Guatao ... I Santiago de Cuba var det 70. 
De te fabula narratur (det är om dig berättelsen handlar).

Fyra politiska partier regerade landet före den 10 mars: 
Auténtico, Liberal, Demócrata och Republicano. Inom 
två dagar gav republikanerna kuppen sitt stöd. Innan ett 
år hade gått var liberalerna och demokraterna åter vid 
makten. Batista återupprättade inte konstitutionen, han 
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återupprättade inte de medborgerliga rättigheterna, han 
återupprättade inte kongressen, han återupprättade inte 
rösträtten, han återupprättade till slut inte en enda av 
de demokratiska institutioner som landet berövats, men 
han återupprättade Verdeja, Guas Inclán, Salvito García 
Ramos, Anaya Murillo och med de traditionella partiernas 
högsta pampar i regeringen återupprättade han det mest 
korrumperade, rovgiriga, reaktionära och antediluvianska 
i den kubanska politiken. Detta är Barriguillas revolution!

I avsaknad av det mest elementära revolutionära inne
håll har Batistas regim i alla avseenden inneburit en 20 års 
tillbakagång för Kuba. Alla har fått betala hans återkomst 
dyrt, men framförallt de lägre klasserna som lever i svält 
och fattigdom, medan diktaturen som har ruinerat landet 
med oroligheter, inkompetens och ångest ägnar sig åt det 
mest motbjudande politiska lurendrejeri och hittar på 
ständigt nya sätt att hålla sig kvar vid makten även om det 
måste ske över ett berg av lik och ett hav av blod.

Inte ett enda djärvt initiativ har tagits. Batista har helt 
och hållet överlämnat sig till de stora finansintressena, 
och det kunde inte gärna bli annorlunda med hänsyn till 
hans mentalitet, hans totala avsaknad av ideologi och 
principer, den absoluta frånvaron av tilltro, förtroende 
och stöd från massorna. Det var ett enkelt utbyte av folk 
och en fördelning av krigsbytet mellan vänner, släktingar, 
medbrottslingar och horden av glupska parasiter i dikta
torns politiska omgivning. Vilken vanära har inte drabbat 
folket för att en liten grupp egoister, som inte tar det 
minsta hänsyn till fosterlandet, i det politiska livet skall 
finna ett lätt och bekvämt modus vivendi!

Hur rätt hade inte Eduardo Chibás när han i sitt sista 
tal sade att Batista uppmuntrade återkomsten av överst
arna, ricinoljetortyren och flyktlagen! 

41 Omedelbart efter 

41	 Ley de fuga – en förevändning för att mörda politiska fångar ”under 
flyktförsök”.
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den 10 mars började man åter föröva barbariska gärn
ingar som man trodde för alltid vara förvisade från Kuba: 
angreppen mot Radiouniversitetet, ett attentat utan mot
stycke mot en kulturell institution där gangsters från 
SIM blandade sig med snoryngel från PAU-ungdomen;42 
kidnappningen av journalisten Mario Kuchilán som mitt 
i natten bortfördes från sitt hem och torterades bestialiskt 
och till oigenkännlighet; mordet på studenten Rubén 
Batista43 och den kriminella beskjutningen av en fredlig 
studentdemonstration invid samma mur där studenterna 
arkebuserades 1871, män som spottade blod ur lungorna 
inför själva domstolen efter den barbariska tortyr de hade 
utsatts för av ordningsmakten precis som vid processen 
mot doktor García Bárcena.44 Och jag skall inte här relatera 
de hundratals fall där grupper av medborgare brutalt har 
misshandlats utan åtskillnad mellan män och kvinnor, 
unga och gamla. Allt detta före den 26 juli. Efteråt gick 
som bekant inte ens kardinal Arteaga fri från handlingar 
av detta slag. Alla människor vet att han föll offer för 
ordningsmaktens agenter. Officiellt påstod de att det var 
ett verk av ett gäng banditer. För en gångs skull talade de 
sanning – vad annat är denna regim?

Befolkningen hade just skräckslagen begrundat fallet 
med journalisten som var kidnappad och utsatt för tortyr 
med eld under tjugo dagar. I varje gärning en cynism 
utan motstycke, ett ändlöst hyckleri; fegheten i att undfly 

42	 PAU, Partido Acción Unitaria, Batistas politiska parti.

43	 Rubén Batista, arkitektstuderande vid universitet i Havanna, var 
revolutionens första studentmartyr. Han mördades 1929. Kampen mot 
Fulgencio Batista hade från början stor anslutning från studenterna, som 
leddes av Federación Estudiantil Universitaria (FEU).

44	 Rafael García Bárcena, professor i filosofi vid Havannas universitet, 
ledare av Movimiento Nacional  Revolucionario, greps den 5 april 1953 
av SIM, Batistas hemliga polis.
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ansvaret och att alltid lägga skulden på regimens fiender. 
Ett sätt att regera som det sämsta gangstergäng kunde 
avundas regimen. Inte ens nazistmördarna var någonsin så 
fega. Hitler tog ansvaret för slakten den 30 juni 1934 och 
sade att han under 24 timmar hade varit Tysklands högsta 
domstol. De hejdukar som är i tjänst hos denna diktatur, 
vilken inte kan jämföras med någon annan i lågsinthet, 
uselhet och feghet, kidnappar, torterar, mördar, och 
sedan ger de med makalös fräckhet regimens motståndare 
skulden. Det är metoder typiska för sergeant Barriguilla.

De som bär ansvaret för de händelser jag här har 
nämnt, herrar domare, har inte en enda gång trätt fram för 
att ställas inför domstol. Hur kan det komma sig! Var inte 
detta den regim som skulle garantera ordning, frid och 
respekt för människolivet?



Bostad för arbetande på United Fruit Companys sockerrörs
plantager i provinsen Oriente på Kuba.
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Allt detta har jag refererat för att ni skall säga mig om en 
sådan situation kan kallas en rättsskapande revolution; om 
inte republikens domstolar måste vara prostituerade för att 
skicka de medborgare i fängelse som vill befria sitt land 
från så mycken skändlighet.

Kuba lider under en grym och vanhedrande despotism 
och ni känner till att motstånd mot despotism är legitimt; 
det är en universellt erkänd princip och vår konstitution av 
1940 hävdar den uttryckligen i 40:e artikelns andra para
graf: ”Ett adekvat motstånd till skydd för de individuella 
rättigheter som garanteras i det föregående är legitimt.” 
Men även om vår grundlag inte hade hävdat denna princip, 
är den en förutsättning utan vilken inget demokratiskt 
samhälle kan tänkas. I sin bok om Konstitutionell Rätt 
gör professor Infiesta45 skillnad mellan politisk grundlag 
och juridisk grundlag och säger att ”ibland inkluderas i 
den juridiska grundlagen konstitutionella principer vilka, 
även om de inte funnes där, skulle förplikta genom folk
ets vilja – såsom majoritetsprincipen eller representatio
nen i våra demokratier.” Rätten att resa sig mot tyran
niet är en av dessa principer som, antingen den är in
skriven i den juridiska grundlagen eller inte, alltid har 

14

Batistas brott mot grundlagen

45	 Ramón Infiesta, professor i grundlagsrätt vid Havannas universitet, då 
betraktad som högsta auktoritet i ämnet.
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full giltighet i ett demokratiskt samhälle. Att lägga fram 
denna fråga inför en domstol är ett av de mest intressanta 
civilrättsliga problemen. Duguit har sagt i sin Traktat om 
Konstitutionell Lag att ”om upproret misslyckas kommer 
ingen domstol att våga säga att det inte existerade någon 
konspiration eller något attentat mot statens säkerhet 
därför att regeringen var tyrannisk och avsikten att störta 
den var legitim.” Men lägg märke till att han inte säger att 
”domstolen inte bör” utan att ”ingen domstol kommer att 
våga.” Klarare uttryckt kommer det inte att finnas någon 
domstol som vågar, någon domstol som är tillräckligt 
modig för att göra något sådant under tyranniet. Frågan 
medger inget alternativ; om domstolen är modig och 
uppfyller sina plikter kommer den att våga. Man har 
nyligen högljutt diskuterat om konstitutionen av 1940 
fortfarande är i kraft; domstolen för grundlagsenliga och 
sociala garantier gick emot den och dömde till förmån 
för förordningarna. Trots detta påstår jag, herrar domare, 
att konstitutionen av 1940 fortfarande gäller. Mitt på
stående kan måhända synas absurt och olägligt, men 
bli inte förvånade, det är jag som förvånas över att en 
domstol har försökt göra en tarvlig kupp mot republikens 
legitima konstitution. Liksom tidigare skall jag, genom att 
strängt hålla mig till fakta, sanning och förnuft, bevisa 
det jag nu har påstått. Domstolen för grundlagsenliga och 
sociala garantier instiftades i enlighet med artikel 172 i 
konstitutionen av 1940 kompletterad av lag nummer 7 av 
den 31 maj 1949. Dessa lagar, i kraft av vilka den skapades, 
gav domstolen en specifik och konkret kompetens när det 
gällde okonstitutionalitet; att fördöma lagar, förordningar, 
resolutioner eller handlingar såsom grundlagsvidriga 
när de förnekar, begränsar, inkräktar på eller förvränger 
de konstitutionella rättigheterna och garantierna eller 
förhindrar de statliga organens fria funktion. I artikel 
194 stadgades alldeles klart: ”Domare och domstolar 
är skyldiga att lösa konflikter mellan gällande lagar och 
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grundlagen enligt principen att den senare alltid har 
företräde framför de förra.” I enlighet med de lagar som 
skapade Domstolen för grundlagsenliga och sociala garantier skulle 
den alltid döma till förmån för konstitutionen. Om denna 
domstol gav förordningarna företräde framför republikens 
konstitution, då gick den helt utanför sin kompetens och 
sina befogenheter och begick därför en juridiskt ogiltig 
handling. Domen är dessutom i och för sig absurd, och 
det absurda har ingen giltighet vare sig som handling 
eller som rätt, det existerar inte ens metafysiskt. Hur 
vördnadsvärd en domstol än är kan den inte påstå att en 
cirkel är fyrkantig, eller vilket är detsamma, att missfostret 
av den 4 april kan kallas för ett lands grundlag.46

Med konstitution förstår vi ett lands fundamentala och 
högsta lag, som definierar dess politiska struktur, reglerar 
funktionen hos dess statliga organ och begränsar deras be
fogenheter; den måste vara stabil, äga en viss varaktighet 
och vara tämligen sträng. Förordningarna fyller inte något 
av dessa krav. För det första rymmer de en monstruös, 
skamlös och cynisk motsättning i det väsentliga, vilket är 
republikens organisation och principen om suveränitet. 
Artikel 1 säger: ”Kuba är en oavhängig och suverän stat 
organiserad som demokratisk republik” ... Artikel 2 säger: 
”Suveräniteten ligger hos folket och från detta utgår all 
makt.” Men sedan kommer artikel 118 och säger: ”Re
publikens president utses av ministerrådet.” Nu är det 
inte längre folket, nu är det ministerrådet. Och vem väljer 
ministerrådet? Artikel 120, stycke 13: ”Det tillkommer 
presidenten att fritt utnämna och byta ut ministrar och 
ersätta dem när så anses påkallat.” Vem väljer vem till slut? 
Är inte detta det klassiska problemet med ägget och hönan 
som ingen ännu kunnat lösa?

46	 Den 4 april 1952 antog Batistas regering en lag som i praktiken gav 
diktatorn all makt.
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En dag sammanträdde 18 äventyrare. Målet var att 
storma republiken med dess budget på 350 miljoner. I 
skydd av förräderi och mörker lyckades de i sitt uppsåt. 
”Och vad ska vi göra nu då?” En av dem sade till de övriga: 
”Ni utser mig till premiärminister och jag utnämner er till 
generaler.” När så hade skett uppsökte han tjugo med
löpare och sade till dem: ”Jag utnämner er till ministrar 
och ni utser mig till president.” På det sättet utnämnde de 
varandra till generaler, ministrar, president och de behöll 
statskassan och republiken.

Och det handlade inte om ett enda intrång i suveräni
teten för att utnämna ministrar, generaler och president, 
utan en man utropade genom några förordningar sig själv 
till ensam härskare inte bara över suveräniteten utan över 
varje medborgares liv och död och över nationens hela 
existens. Därför påstår jag att den attityd som Domstolen 
för grundlagsenliga och sociala garantier intagit inte 
bara är förrädisk, tarvlig, feg och motbjudande utan även 
absurd.

Det finns i förordningarna en artikel som har passerat 
ganska oförmärkt men som ger nyckeln till denna situa
tion och ur vilken vi skall dra några avgörande slutsatser. 
Jag syftar på reformklausulen som ingår i artikel 257 och 
som ordagrant säger: ”Denna grundlag kan ändras av 
ministerrådet med två tredjedels majoritet.” Här når skojet 
sin kulmen. Inte nog med att de har utövat suveräniteten 
för att tvinga på folket en konstitution utan att fråga efter 
dess mening och välja en regering som samlar all makt i 
deras händer, utan genom artikel 257 övertar de slutligt 
suveränitetens väsentligaste attribut som är befogenheten 
att reformera nationens fundamentala och högsta lag, 
vilket de också har gjort många gånger sedan den 10 mars, 
även om de påstår med den största cynism i världen i artikel 
2 att suveräniteten ligger hos folket och att all makt utgår 
från folket. Om det räcker med två tredjedels majoritet 
i ministerrådet för att genomföra dessa lagändringar 
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och om presidenten är den som utser ministerrådet, då 
ligger republikens väl och ve i händerna på en enda man, 
en man som dessutom är den mest ovärdiga bland dem 
som fötts i detta land. Detta var vad som accepterades av 
Domstolen för grundlagsenliga garantier, och är allt det 
giltigt och lagligt som kommer därifrån? Nå, se nu vad den 
accepterade. ”Denna grundlag kan ändras av ministerrådet 
med två tredjedels majoritet.” Sådana befogenheter är 
obegränsade, i skydd av dem kan varje artikel, varje kapitel, 
varje del eller hela lagen modifieras. Artikel 1 till exempel, 
som jag redan har nämnt, säger att Kuba är en oavhängig 
och suverän stat organiserad som demokratisk republik 
– ”även om det de facto i dag är en blodig satrapi”47 – 
artikel 3 säger att ”republikens territorium består av ön 
Kuba, Isla de Pinos och kringliggande öar ...” och så 
vidare. Batista och hans ministerråd kan med stöd av 
artikel 257 modifiera alla dessa artiklar och säga att Kuba 
inte längre är en republik utan ett ärftligt kungadöme och 
han själv, Fulgencio Batista, kröna sig till konung; de kan 
stycka det nationella territoriet och sälja en provins till ett 
främmande land som Napoleon gjorde med Louisiana; 
de kan upphäva rätten att leva och som Herodes låta 
skära halsen av nyfödda barn: Alla dessa åtgärder skulle 
vara lagliga och ni skulle tvingas sätta alla dem i fängelse 
som gjorde motstånd, som ni vill göra med mig i detta 
ögonblick. Jag har valt extrema exempel för att man bättre 
skall förstå det sorgliga och förödmjukande i vår situation. 
Och dessa obegränsade befogenheter ligger i händerna på 
män som sannerligen är i stånd att sälja republiken med 
alla dess invånare!

Om Domstolen för grundlagsenliga garantier accepte
rade en sådan situation, är det då inte på tiden att de lämnar 
sina ämbeten? Det är en grundläggande rättsprincip att 

47	 Satrapi – av satrap, titel för provinsståthållarna i det forntida Persien.
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ingen konstitutionalitet existerar där den konstitutionella 
makten och den lagstiftande makten ligger hos samma 
organ. Om ministerrådet gör lagarna, förordningarna, 
reglementena och på samma gång har befogenhet att 
ändra grundlagen på tio minuter, då har vi inte ett för
bannat dugg nytta av Domstolen för konstitutionella 
garantier! Dess dom är irrationell, ofattbar, mot all logik 
och republikens lagar som ni, herrar domare, har svurit att 
försvara. Då den dömde till förmån för förordningarna, 
då upphävdes inte vår högsta lag, utan Domstolen för 
grundlagsenliga och sociala garantier ställde sig själv 
utanför konstitutionen, avsade sig sina befogenheter och 
begick juridiskt självmord. Må den vila i frid!
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Den rätt till motstånd som stadgades i artikel 40 i denna 
konstitution är i full kraft. Antogs den för att gälla när 
republiken fungerade normalt? Nej, den var för kon
stitutionen vad en livbåt är för ett fartyg på öppna havet, 
man kastar den inte i sjön förrän fartyget har blivit 
torpederat av fiender som legat och lurat på det. När 
republikens konstitution har förråtts och folket berövats 
alla sina rättigheter återstod endast denna rätt, som ingen 
makt i världen kan ta ifrån det, rätten att göra motstånd 
mot förtryck och orättvisa. Om någon fortfarande tvivlar 
så är här en artikel ur Código de Defensa Social som åklag
aren inte borde ha glömt och som lyder ordagrant: ”De 
myndigheter som regeringen har utsett eller som folket 
har valt och som inte med alla tillgängliga medel gjort 
motstånd mot uppror skall bestraffas med speciell sus
pension från sex till tio år.” Det var en skyldighet för 
republikens domare att stå emot den förrädiska kuppen av 
den 10 mars. Man förstår mycket väl att när ingen har följt 
lagen, när ingen har uppfyllt sina plikter, då sänder man 
i fängelse de enda som har följt lagen och gjort sin plikt.

Ni kan inte förneka att den regering man har påtvingat 
landet är ovärdig dess tradition och dess historia. I sin 
bok Lagarnas anda, som lade grunden till den moderna 
uppdelningen av makten, skiljer Montesquieu på tre olika 
regeringstyper efter deras natur: ”den republikanska där 
hela folket eller en del av folket har den suveräna makten, 

15

Det är rätt att göra uppror!
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den kungliga där en enda man regerar men enligt bestäm
da lagar, och den despotiska där en enda man utan lagar 
och regler gör allt efter sin vilja och sina nycker”. Sedan 
tillägger han: ”En man vars fem sinnen oupphörligt säger 
honom att han är allt och att de andra inte är någonting, 
är naturligtvis okunnig, lat och sinnlig.” – ”Såsom dygd är 
nödvändig i en demokrati, heder i en monarki, är fruktan 
nödvändig i en despoti; ty när det gäller dygden är den 
inte nödvändig, och när det gäller hedern skulle den vara 
farlig.”

Rätten till uppror mot en despot, herrar domare, har 
varit erkänd från längst tillbaka i antiken och fram till 
nutiden av män med de mest olika doktriner, idéer och 
religioner.

I Kinas teokratiska monarkier i den mest avlägsna an
tiken var det praktiskt taget en grundlagsenlig princip att 
när en konung regerade oklokt och despotiskt blev han 
avsatt och ersattes med en dygdig prins.

Det gamla Indiens tänkare försvarade det aktiva mot
ståndet mot överhetens godtycke. De rättfärdigade revo
lutionen och omsatte många gånger sina teorier i prak
tiken. En av deras andliga ledare sade att ”en åsikt som 
omfattas av många är starkare än kungen själv. Ett rep 
som är spunnet av många fibrer håller för att dra ett lejon.”

De grekiska stadsstaterna och den romerska republiken 
inte bara accepterade utan lovordade tyranners våldsamma 
död. Under medeltiden sade Johannes av Salisbury i sin 
Statsmannens Bok att när en furste inte regerar enligt lagen 
och förfaller till tyranni är det lovligt och rätt att störta 
honom med våld. Han rekommenderar att man använder 
kniv mot tyrannen men inte gift.

Thomas av Aquino avvisar i sin Summa Theologica dok
trinen om tyrannmord men stödde trots detta tesen att 
tyrannerna borde störtas av folket. Martin Luther påstod 
att när en regering förfaller till tyranni och våldför sig 
på lagen var undersåtarna befriade från plikten att lyda. 
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Hans elev Philipp Melankton hävdar rätten till motstånd 
när regeringarna förvandlas till tyranner. Calvin, reforma
tionens främste tänkare när det gäller politik, postulerar 
folkets rätt att ta till vapen för att göra motstånd mot varje 
usurpator.

Ingen mindre än en spansk jesuit från Filip II:s tid, Juan 
Mariana påstår i sin bok De Rege et Regis Institution (Om 
kungar och den kungliga institutionen) att när regenten 
usurperar makten, eller om han är vald men styr landet 
som en tyrann, är det tillåtet för en enkel privatperson att 
mörda honom, direkt eller genom bedrägeri, så tyst som 
möjligt.

Den franske författaren François Hotman hävdade 
att det mellan regenter och undersåtar existerar ett slags 
kontrakt och att folket kan resa sig i uppror mot regering
arnas tyranni när dessa bryter denna pakt. Under samma 
epok utkommer också en pamflett som blev mycket läst, 
betitlad Vindiciae Contra Tyrannos (Hämnd på tyrannen) och 
undertecknad med pseudonymen Stephanus Junius Brutus, 
där det öppet proklamerades att motstånd är legitimt mot 
regeringar när de förtrycker folket och att det var varje 
hederlig ämbetsmans plikt att gå främst i kampen.

De skotska reformatorerna John Knox och John 
Poynet hävdade samma ståndpunkt, och i denna rörelses 
mest betydande bok, skriven av George Buchanan, sägs 
det att om regeringen kommer till makten utan att räkna 
med folkets vilja eller styr dess öden på ett orättfärdigt och 
godtyckligt sätt, förvandlar den sig till en tyrann och kan 
störtas eller i sista hand avlivas.

John Althus, en tysk jurist från början av 1600-talet, 
säger i sin Traktat om politik att suveräniteten som statens 
högsta auktoritet föds ur alla dess medlemmars frivilliga 
samverkan; att regeringens makt kommer från folket och 
att, om den utövas orättfärdigt, olagligt eller tyranniskt, 
är folket befriat från plikten att lyda, och motstånd och 
uppror är berättigat.
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Hittills, herrar domare, har jag hämtat exempel från 
antiken, medeltiden och början av den nya tiden; författare 
från alla idéer och trosriktningar. Men, som ni skall se finns 
denna rätt i själva roten till vår politiska existens, och det 
är tack vare den som ni i dag kan bära dessa ämbetsdräkter 
som kubanska domare. Vore de bara också en symbol för 
rättvisa!

Som bekant störtades i England på 1600-talet kungarna 
Charles I och James II för despotiska handlingar. Dessa 
händelser sammanföll med den liberala politiska filosofins 
födelse, den ideologiska kärnan hos en ny samhällsklass 
som då kämpade för att bryta feodalismens bojor. Mot 
tyranniet av guds nåde ställde denna filosofi principen 
om det samhälleliga kontraktet och undersåtarnas god
kännande, och den gav upphov till den engelska revo
lutionen 1688 och de amerikanska och franska revo
lutionerna 1775 och 1789. Dessa stora revolutionära händ
elser satte igång frigörelseprocessen i de spanska kolo
nierna i Amerika, vars sista länk var Kuba. Denna filosofi 
gav näring åt vårt politiska och konstitutionella tänkande 
från den första konstitutionen i Guáimaro och fram till 
konstitutionen av 1940. Den senare var redan influerad 
av de socialistiska strömningarna i dagens värld och upp
tog därifrån principen om ägandets sociala funktion och 
människans ofrånkomliga rätt till en dräglig existens, 
vilkas fulla tillämpande de stora hävdvunna intressena har 
förhindrat. Rätten att göra uppror mot tyranniet stadfästes 
då definitivt och blev ett väsentligt postulat för politisk 
frihet.

Redan 1649 skriver John Milton att den politiska 
makten ligger hos folket, som äger att utnämna och av
sätta kungar och har skyldighet att störta tyrannerna.

John Locke hävdar i sin Traktat om regeringen att folket, när 
människans naturliga rätt kränks, har rätt och skyldighet 
att eliminera eller byta ut regeringen. ”Det enda medlet 
mot oberättigat våld är att sätta våld emot.” Jean Jacques 
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Rousseau säger med stor vältalighet i Samhällsfördraget: ”När 
ett folk ser sig tvingat att lyda och lyder, handlar det rätt, 
men så snart det kan kasta av sig oket och gör så, handlar 
det bättre, och återtar sin frihet med samma rätt som har 
berövats det.” ”Den starkaste är aldrig tillräckligt stark för 
att alltid förbli herre, om han inte förvandlar styrkan till 
rätt och lydnaden till plikt ... Styrkan är en fysisk makt; 
jag ser inte vilken moral som skulle kunna härledas ur 
dess resultat. Att ge sig för styrkan är en nödvändighet, 
inte något som man gör frivilligt; man kan möjligen göra 
det av försiktighet. I vilken mening skulle det kunna 
vara en plikt?” ”Att avstå från friheten är att avstå från 
en mänsklig egenskap, från mänsklighetens rätt, inklusive 
dess plikter. Det finns ingen möjlig ersättning för den som 
avstår från allt. Ett sådant avstående är oförenligt med 
den mänskliga naturen; att beröva viljan all frihet är att 
beröva handlingarna all moral. Till slut, det är en fåfäng 
och motsägelsefull övertygelse att å ena sidan räkna med 
en absolut auktoritet och å andra sidan med en obegränsad 
lydnad ...”

Thomas Paine sade att ”en rättvis man förtjänar större 
respekt än en krönt buse.”

Endast reaktionära författare har motsatt sig denna 
folkens rätt, såsom den präst från Virginia, Jonathan 
Boucher, vilken sade att ”rätten till revolution är en före
dömlig doktrin härledd från Lucifer, upprorens fader”.

Den deklaration om oberoende som antogs av kon
gressen i Filadelfia den 4 juli 1776 framhöll denna rätt i 
en skön paragraf som säger: ”Vi hävdar som uppenbara 
sanningar att alla människor föds jämlika; att Skaparen 
ger åt alla vissa ofrånkomliga rättigheter till vilka räknas 
livet, friheten och uppnåendet av lycka; att regeringar 
inrättas bland människor för att skydda dessa rättigheter, 
regeringar vars rättfärdiga makt härleds ur de regerades 
vilja; att så snart någon form av regering tenderar att 
fördärva dessa målsättningar har folket rätt att förändra 
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eller avskaffa den och tillsätta en ny regering som grundar 
sig på dessa principer och organiserar sin makt på ett sätt 
som enligt folkets mening bäst garanterar dess säkerhet 
och lycka.”

Den berömda franska deklarationen om de mänskliga 
rättigheterna lämnade åt kommande generationer denna 
princip: ”När en regering kränker folkets rätt är upproret 
den heligaste av alla rättigheter och den mest bjudande av 
alla plikter.” ”En person som tillägnar sig suveränitet bör 
dömas till döden av fria människor.”
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Jag tror att jag har rättfärdigat min ståndpunkt tillräckligt. 
Jag har nämnt flera skäl än åklagaren anförde för att få 
mig dömd till 26 års fängelse; alla dessa skäl stöder de 
människor som kämpar för ett folks frihet och lycka, intet 
stöder dem som obarmhärtigt förtrycker, korrumperar 
och plundrar det; därför har jag haft många skäl att anföra, 
medan han inte kunnat uppvisa ett enda. Hur skulle man 
kunna rättfärdiga Batistas närvaro vid makten, dit han 
nått mot folkets vilja och genom att med förräderi och 
våld kränka republikens lag? Hur skulle man kunna kalla 
laglig en regim av blod, förtryck och vanära? Hur kan man 
kalla en regering som har samlat det politiska livets mest 
bakåtsträvande män, idéer och metoder för revolutionär? 
Hur kan man betrakta högförräderiet hos en domstol, 
vars uppgift var att skydda vår konstitution, som juridiskt 
giltig? Med vilken rätt sänder man i fängelse medborgare 
som velat ge liv och blod för sitt fosterlands värdighet? 
Detta är monstruöst inför nationens ögon och den sanna 
rättvisans principer!

Men det finns ett skäl som stöder oss mäktigare än alla 
de övriga; vi är kubaner, och att vara kuban innebär en 
plikt, att inte uppfylla plikten är ett brott och ett förräderi. 
Vi är stolta över vårt fosterlands historia; vi lärde oss den 
i skolan, vi växte upp och hörde talas om frihet, rättvisa 
och rättigheter. Man lärde oss tidigt att vörda våra hjältars 
och martyrers ärorika exempel, Céspedes, Agramonte, 

16

Döm mig – Historien skall frikänna mig
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Maceo, Gómez och Martí var de första namn som fästes i 
vårt minne; man lärde oss att Titanen48 hade sagt att man 
inte tigger om friheten utan erövrar den med machetens 
egg; man lärde oss att Aposteln skrev i sin bok La edad 
de Oro för att undervisa medborgarna i ett fritt land: ”En 
människa som anpassar sig till att lyda orättvisa lagar 
och tillåter att det land där han är född missköts och 
förtrampas, det är inte en hederlig människa ... Det måste 
finnas i världen en viss kvantitet värdighet liksom det 
måste finnas en viss kvantitet ljus. När det finns många 
människor utan värdighet, finns det alltid andra som i sig 
bär många människors värdighet. Det är dessa som med 
en fruktansvärd kraft gör uppror mot dem som berövar 
folken deras frihet, vilket är att beröva människorna deras 
värdighet. I dessa människor ryms tusentals människor, 
ett helt folk, hela den mänskliga värdigheten ...”

Man lärde oss att den 10 oktober och den 24 februari är 
ärofulla och glädjerika årsdagar, ty de markerar dagar då 
kubanerna gjorde uppror mot förnedrande tyranni; man 
lärde oss att älska och försvara den vackra flaggan med 
den ensamma stjärnan och att var dag sjunga en hymn 
vars rader säger: ”Att leva i bojor är att leva i skam och 
vanära, och att dö för fosterlandet är att leva.” Allt detta 
lärde vi, och vi skall aldrig glömma det, även om man i 
dag i vårt land mördar och fängslar människorna för att 
de praktiserar de idéer man lärde dem redan i vaggan. Vi 
föddes i ett fritt land som våra föräldrar efterlämnade åt 
oss, och Ön skall förr sjunka i havet än att vi ger oss till 
slavar åt någon.

Det såg ut som om Aposteln skulle dö det år då hans 
hundraårsminne firades, som om hans minne skulle dö för 
alltid, så stor var skymfen! Men han lever, han har inte dött, 
hans folk är upproriskt, hans folk är värdigt, hans folk är 
troget hans minne; kubaner har fallit medan de försvarade 

48	 Titanen – syftar på general Antonio Maceo.
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hans läror, ungdomar har velat tvätta bort skamfläcken 
genom att dö vid hans grav, de har gett sitt blod och sitt 
liv för att han skall leva vidare i folkets minne. Kuba, vad 
skulle det ha blivit av dig om du hade låtit din Apostel dö!

Jag avslutar nu mitt försvar, men jag gör det inte som 
advokater alltid gör genom att begära den försvarades 
frihet; jag kan inte begära frihet medan mina kamrater 
genomlider en vanhedrande fångenskap på Isla de Pinos. 
Sänd mig till dem att dela deras öde, det är rimligt att 
hederliga män är döda eller fängslade i en republik där 
presidenten är en brottsling och en tjuv.

Till herrar domare, min uppriktiga tacksamhet för att 
ni har tillåtit mig att uttrycka mig fritt, utan något ynkligt 
tvång; jag hyser inget agg till er, jag erkänner att ni i vissa 
avseenden har varit humana och jag vet att ordföranden 
i denna domstol, en man med ett fläckfritt liv, inte kan 
dölja sin motvilja mot de rådande förhållandena som 
tvingar honom att fälla en orättvis dom. Ännu återstår 
för domstolen ett allvarligare problem: Där ligger de åtal 
som väckts för de sjuttio morden, det vill säga den största 
massaker vi någonsin sett. De skyldiga är fortfarande 
i frihet, med vapen i handen, och utgör ett ständigt hot 
mot medborgarnas liv; om inte lagens hela tyngd faller 
över dem på grund av feghet eller därför att man hindrar 
domarna, och om dessa då inte avgår tillsammans, då sörjer 
jag över er heder och beklagar den skam utan motstycke 
som kommer att drabba den juridiska makten.

Vad mig beträffar vet jag att fängelset kommer att bli 
hårdare för mig än det varit för någon annan, fyllt av hot 
och av usel och feg grymhet, men jag fruktar det inte, 
liksom jag inte fruktar raseriet hos den tyrann som tog livet 
av mina sjuttio bröder. Döm mig, det betyder ingenting. 
Historien skall frikänna mig.



Efter mindre än två år i fängelset gav Batista amnesti. Fidel 
Castro lämnar här fängelset den 15 maj 1955 tillsammans med 
Raúl Castro (t.v.) och Juan Almeida (mitten). De reste därefter till 
Mexico för att förbereda nästa fas i kampen för ett fritt Kuba.
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FIDEL   

Efterord

Mycket har skrivits om Fidel Castro, hans liv och verk. I 
författaren Sven Wernströms introduktion till denna bok 
kan man läsa om Fidels uppväxt, skolgång, utbildning till 
advokat, och om upptakten till attacken mot Moncada-
kasernen i Santiago de Cuba på morgonen den 26 juli 
1953. Wernström beskriver hur anfallet gick till, och det 
brutala efterspelet, där många av deltagarna mördades. 
Fidel och några till fängslades och ställdes inför domstol. 
Han skildrar också hur Fidels försvarstal under år 1954 
spreds över hela Kuba.

Försvarstalet höll Fidel inte för att påverka sin egen 
dom, för han visste att den skulle bli hård. Talet beskrev 
ett program för den revolution som han såg som nödvän
dig för att befria Kuba från det brutala tyranniet under 
diktatorn Fulgencio Batista. 

I sitt förord 1993 till den förra svenska utgåvan av 
denna bok skriver Fidel om Moncadaprogrammet: ”Helt 
klart är det ännu inget socialistiskt program, och det hade 
varit omöjligt under Kubas dåvarande omständigheter. 
Men den uppmärksamme läsaren kan förnimma att det 
var ett program som siktade mot socialismen som enda 
möjliga lösning på det kubanska samhällets problem.”

Då vi nu år 2017 i Svensk-Kubanska Föreningen be
slutat oss för att publicera en ny utgåva av Historien skall 
frikänna mig är det främst för att hedra minnet av en stor 
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man som gick ur tiden den 26 november 2016, men också 
för att hylla den kubanska revolutionen, som inneburit så 
stora och viktiga framsteg för Kubas folk.

Ja, mycket har skrivits om Fidel. Framstående – och 
även mindre framstående – skribenter har skildrat och 
analyserat hans liv, hans tal, hans politik, och tecknat hans 
porträtt från varje tänkbar utgångspunkt. 

Den av de skribenter som bidragit mest till att teckna 
Fidels porträtt är utan tvekan den franske journalisten 
Ignacio Ramonet, som under år 2005 genomförde en ca 
100 timmar lång intervju, där varje upptänkligt ämne 
behandlades – barndomen, familjen, skolåren, studie
tiden vid Havannas universitet, kampen mot Batista, 
Moncada, den 25 månader långa striden för att vinna 
revolutionen, Grisbukten, oktoberkrisen, kampen i 
Angola, specialperioden och mycket mer. Fidel svarar 
utförligt på Ramonets frågor och ger därmed läsaren en 
god inblick i sin egen personlighet, vad som är viktigt för 
honom, hur han sökt lösningen på svåra problem, hur han 
värdesatt sina kubanska medkämpars mod, uthållighet 
och kamratskap. 

Fidels skolgång började i Santiago och fortsatte i Havanna 
när han var 16 år. Det var katolska skolor, ledda av jesuit
präster. Fidel satte stort värde på sina lärare som hade 
rättskänsla, höga moralprinciper och arbetade disciplinerat, 
men han kunde inte acceptera de kristna dogmerna som 
de ville pränta in i sina elever. Felet var att dogmerna 
kunde man inte komma fram till genom resonemang, och 
Fidel älskade att argumentera och resonera. Men Fidels 
mor, som stod honom nära, var djupt religiös, och Fidel 
respekterade henne, liksom han senare respekterat och 
haft nära vänner bland djupt troende kristna.

Den katolske franciscanerprästen och befrielseteologen 
Frei Betto från Brasilien har i sin bok Fidel and religion ut
given 1985 visat hur Fidel utmanat tesen att en kristen inte 



133

Svensk-Kubanska Föreningen
www.svensk-kubanska.se

Historien skall frikänna mig
Efterord  FIDEL

också kan vara kommunist. Till Betto sa Fidel: ”Jag har 
alltid varit troende” – men han menade då inte religiöst 
troende, utan politiskt; tron på att rättvisan måste segra 
och att allt maktmissbruk måste bekämpas. Därtill kan en 
stor dos av envishet och optimism i Fidels personlighet 
läsas ut av intervjuerna i Bettos bok, liksom även i Ramo
nets bok som utkom 20 år senare.

Fidel läste mycket, med början under skoltiden och 
sedan hela livet ut. Hans favoritämne var historia, först den 
bibliska historien och senare naturligtvis Kubas historia 
där han tog till sig allt som skrivits av Kubas nationalhjälte 
från 1800-talet, José Martí. Martís tänkande om betydelsen 
av enhet för att uppnå befrielse från kolonialmakten var 
grundläggande för hur Fidel senare organiserade kampen 
mot Batistas grymma diktatur och den fortsatta kampen 
mot imperialismakten USA som alltsedan revolutionens 
seger strävat för att återta makten på Kuba.

Fidel läste om andra revolutioner för att förstå och 
kunna tillämpa lärdomar av dessa på sitt eget land: Bud
skapet om frihet, jämlikhet och broderskap från den 
franska revolutionen 1789 berörde honom djupt, likaså hur 
de svarta slavarna, det allra lägsta samhällsskiktet på Haiti, 
kunde resa sig mot sina plågoandar och gripa statsmakten 
1791. Han studerade också ingående revolutionen i Mexico 
1910 och i Ryssland 1917. Vad gjordes som var bra och 
rätt, vad gjordes för fel och misstag, och varför? Men Fidel 
läste även skönlitteratur. Cervantes och riddaren av den 
sorgliga skepnaden var hans favorit. Han läste också andra 
prosaförfattare som Victor Hugo och Honoré de Balzac, 
och poeter som Pablo Neruda och Kubas Nicolás Guillén.

I Historien skall frikänna mig (se sid 73) ger Fidel ett 
exempel på Balzacs politiska satir i berättelsen om Herr 
Valentin, som – liksom Batista och hans män – är så rik 
att han står över alla lagar: ”Han är inte underkastad lagen, 
utan lagarna är underkastade honom. För miljonärerna 
existerar varken domstolar eller straff.”
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Som juridikstuderande vid Havannas universitet bör
jade Fidel läsa verk av Marx, Engels och Lenin. Med deras 
och med José Martís tankar som utgångspunkt tog han 
ställning för de fattiga, utsatta, utnyttjade och förödmjuk
ade och utvecklade sin revolutionära samhällssyn. Fidel 
gjorde sig känd som talare och tog strid mot orättvisor, 
höga hyror, korrupta politiker och hänsynslös exploatering 
av arbetare. Han engagerade sig internationellt i kampen 
mot andra diktaturer i Latinamerika. Han influerades av 
1800-talets frihetskämpe i Latinamerika, Simon Bolivar, 
som inte bara kämpade mot kolonialmakterna utan 
också för ett enande av hela kontinenten. Idag har detta 
tagit ett steg mot förverkligande genom CELAC, den 
Latinamerikanska och Karibiska Gemenskapen, där alla 
stater på västra halvklotet ingår, med undantag för USA 
och Kanada.

Fidels iver att hela tiden läsa, studera och resonera sig 
fram till sin syn på samhällsutvecklingen inverkade säker
ligen på den målmedvetenhet som Kuba har utvecklat 
för att bekämpa analfabetismen. Skolgång, som var ett 
privilegium för de rika före revolutionen, blev allas rättighet 
och gratis för alla. Utan utbildning finns ingen frihet och 
ingen demokrati. Ett land kan inte vara demokratiskt fullt 
ut om inte dess folk kan läsa och skriva och tillägna sig 
kulturen.  På samma sätt har Kuba bidragit till läs- och 
skrivkunnighet i många länder i tredje världen och berett 
möjligheter för folklig demokrati att växa fram.

I sina tal stred Fidel för mänskliga rättigheter och 
för att lösa konflikter genom dialog och resonemang, 
inte genom tvång. Denna hans syn satte också prägel på 
den revolutionära kampen under gerillakriget i slutet av 
1950-talet. Gerillan respekterade civilbefolkningen, stal 
ingenting, betalade för sig och tvingade heller ingen att 
enrollera sig. Det hände någon enstaka gång att en armé
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enhet bröt mot dessa regler. Det blev hårda straff. Man 
kunde inte tillåta att en revolutionär armé gjorde sig skyldig 
till maktmissbruk mot befolkningen, liksom inte heller att 
fiendens fångar torterades eller arkebuserades.

Efter en militär seger fanns sårade att ta hand om bland 
såväl de egna som bland tillfångatagna fiendesoldater. 
Alla fick den vård som kunde ges. Fiendesoldaterna av
väpnades och släpptes. Efter revolutionens seger 1959 fick 
de i Batistas armé som gjort sig skyldiga till hemska brott 
stå till svars inför domstol. För de allra värsta brotten 
utmättes dödsstraff. Kuba har fortfarande kvar lag om 
dödsstraff, men tillämpar den bara i yttersta undantagsfall. 
I sin intervju med Ramonet säger Fidel: ”Vi går mot en 
framtid där dödsstraff kan avskaffas.”

Efter segern mot invasionsförsöket vid Grisbukten 
1961 hade Kuba tagit nästan 1 200 fiendesoldater tillfånga. 
Alla behandlades väl, men 14 av dem ställdes inför rätta 
för brott de begått före revolutionen. De övriga frigavs i 
december 1962 mot mat och mediciner från USA till ett 
värde av ca 53 miljoner dollar. Fidel säger till Ramonet: 
”Inte för att vi behövde pengarna, utan för att detta visade 
att USA:s regering erkände att de hade förlorat.”

På samma sätt som utbildning blev en rättighet för alla 
och gratis för alla, blev hälso- och sjukvård efter revolu
tionen gratis för alla. Fidel, själv uppvuxen i en relativt 
rik familj, hade ändå lekkamrater bland fattiga barn i det 
lantliga samhälle där han tillbringade sin barndom. Han 
visste hur livet var för de fattiga med hårt arbete, knappt 
om mat, ingen sjukvård överhuvudtaget. Idag är Kuba 
känt för sin högklassiga sjukvård som kommer alla till del, 
och vad mera är, Kuba delar med sig bland världens fattiga 
och sänder läkare till länder där folk lever i misär.

Det är det internationella ansvaret som gjort Kuba 
och Fidel Castro kända över hela världen. Det är modet 
hos många många kubaner som rest ut för att dela med 
sig av sina kunskaper för att bekämpa svåra sjukdomar, 
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epidemier (som Ebola, t.ex.) och naturkatastrofer. Bland 
de länder som fått hjälp och stöd är tacksamheten stor, 
och Fidel är en gestalt som alltid kommer att stå som en 
symbol för medmänsklighet över alla gränser. 

Tillsammans med president Hugo Chávez i Venezuela 
tog Fidel år 2004 initiativ till att bilda ALBA, Latinamerikas 
och Karibiens förbund för politisk, ekonomisk och 
social integration, som nu har elva medlemsländer. Ett 
av de viktigaste projekten i ALBA är Operation Mirakel 
vars program är att ge gratis ögonoperationer till alla 
synskadade, först i Kuba och Venezuela och sedan i allt 
fler länder i regionen och även i Afrika.

En grundtanke hos Fidel – ända sedan han började sin 
politiska bana – var att ta strid för idéer om ett bättre 
samhälle för mänskligheten, ett samhälle utan krig, 
utan kärnvapenhot, utan miljöförstöring. Denna kamp 
för idéerna härstammar från José Martí, som hade sagt: 
”Skyttegravar byggda av idéer är starkare än om de vore av 
sten. En rättvis sak – även om den är gömd i en grotta – är 
starkare än en armé”. 

Händelserna 1999 med den kubanske pojken Elián 
González fick Fidel att mobilisera Kubas ungdom till 
strid för idéerna och för Eliáns befrielse. Eliáns mor hade 
lämnat sin man och gett sig av med sonen till USA, men 
förolyckats under resan. Elián hölls kvar i Miami och 
fick inte återvända till sin far på Kuba, som begärt att få 
tillbaka honom.

Fidel såg att det var nödvändigt att uppmana de unga 
att ta strid för idéerna om Kuba skulle kunna motstå 
den mäktiga imperialistmakten USA, som vid början av 
2000-talet trappade upp sin redan tidigare hårda ekonom
iska krigföring mot Kuba och senare lanserade den satan
iska s.k. Bushplanen. 

Kampen om Elián var segerrik, och efter fem månader 
kunde han återvända till Kuba. Kampen för De Fem 
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kubanerna, som fängslades i USA 1998, blev mycket 
längre, men fördes även den till slut till seger, en seger som 
Fidel fick uppleva bara ett par år innan sin död.

Fidel sökte inte pådyvla sitt folk någon dogmatisk socia
listisk ideologi, men han ville visa hur idéer om ett annat 
slags samhälle i sig själva var revolutionerande. Det måste 
vara idéer som formats genom kritiskt och självständigt 
tänkande och genom stor medvetenhet för att demaskera 
ohållbarheten i det imperialistiska systemet som bara 
kan leda till kaos, lidande och katastrof. Imperialisterna 
behöver vapen för att i alla lägen kunna upprätthålla sitt 
system med hjälp av våld. Det är därför de har alla dessa 
militärbaser över hela världen. Men kampen om idéerna 
kan inte föras med vapen och våld, utan bara genom att 
vinna stöd hos folket. Kampen om idéerna blev till en 
omfattande kampanj för folkbildning och kultur på Kuba, 
där TV-mediet användes flitigt.

I sitt förstamajtal 2003 sa Fidel: ”Idéer är värda mer 
än vapen, hur sofistikerade de än må vara”. USA hade 
just invaderat Irak, och George W. Bush hade uttalat sig 
mycket fientligt om Kuba, och sagt att Kuba ”sponsrar 
terrorism”. En annan lögn kom från utrikesminister 
John Bolton; påståendet att Kuba håller på att skaffa sig 
biologiska stridsmedel. Våren 2003 var hotet från USA 
överhängande. Fidel uppmanade Kubas folk och särskilt 
Kubas ungdom att stå fast vid revolutionens idéer och vara 
beredda att försvara sitt land.

2006 drabbades Fidel av sjukdom och valde att träda till
baka från sin uppgift som statschef. Efter en tid fick han 
krafterna åter, och ägnade sig då åt att skriva och publi
cera sina tankar kring olika företeelser i dagens värld. 
Miljö- och fredsfrågorna engagerade honom starkt. 
Med stor uppmärksamhet följde han och kommenterade 
händelseutvecklingen i USA där Barack Obama tillträtt 
som ny president år 2009. Dessa sina sista år fortsatte Fidel 
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att strida för de idéer som på det allra mest grundläggande 
sätt berör mänsklighetens framtid: Nödvändigheten att 
agera medan det ännu finns tid att göra något åt den globala 
uppvärmningen. Nödvändigheten att stoppa krigshets och 
upprustning med smutsiga vapen och kärnvapen. Nöd
vändigheten att kämpa mot utplundringen av jordens 
naturresurser för att få kortsiktiga vinster. Ofta satte Fidel 
fingret på de verkligt ömma punkterna i det kapitalistiska 
systemet, som är enormt lukrativt för ett fåtal men inte har 
en chans att lösa de stora globala frågorna. 

Vad Fidel har betytt för Kuba och för världen kanske 
det idag är för tidigt att summera. Hans historiska betydelse 
kan man dock knappast förringa, och kubanerna har visat 
att de sörjer honom djupt och hedrar hans minne. Kuba 
har genomfört en stor samhällsomvandling under hans 
ledning, problem har uppstått och en del av dem har fått 
sin lösning, ofta genom hård kamp. Andra problem och 
svårigheter kvarstår att kämpa emot. Hur det ska gå är 
beroende av kubanernas förmåga att mot alla odds fort
sätta att ta strid för de mänskliga värden och idéer som 
Fidel ägnade hela sitt liv åt. Sammanhållningen i Latin
amerika och den internationella solidariteten med Kuba 
har också stor betydelse.

Fidel var ingen vän av titlar, och han var starkt emot 
varje form av personkult. För sitt folk, och för många av 
oss utanför Kuba, blev han bara helt enkelt FIDEL.

Göteborg i maj 2017
Louise Österlin
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